

30X-1

1714

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
=ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ=

№ 5

1927

Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва
М Е Н С К — 1927

**1-ая Друкарня Беларускага
Дзяржаўнага Выдавецтва
Галоўлітбел № 25.895
У ліку 1.500 экз.
Заказ № 470.**

СЫЦЕЖКІ-ДАРОЖКІ *)

Міхась Зарэцкі

Роман

Частка пятая

I

Спачатку было ўсё пераблытаўшыся ў магутна-імпэтнай віхуры—у хмарах чорнага пылу ішло першае, найбольш заўзятае і найбольш стыхійнае руйнаванне. Пад бязладна-напорным рухам стыхія былі сыцёрліся межы і станы, ня было акрэсленых лягараў—браліся ворагі адзін з адным урукапашку і адчайна боркаліся ў крывавым сьвятле пажараў. А часамі нават траплялася, што ішлі ворагі поплич, не пазнавалі адзін аднаго пакуль не выкрываў іх жудасна-яскравы выблеск чырвонага полымя. Тады ўжо востра загараўся агонь нянавісьці, і дзіка напружваліся сілы для сьмяротнае бойкі. А бывала й так, што не пазнаваў свой свайго і ўжо ў разгары жорсткага паядынку з радасным задзіўленьнем падавалі адзін аднаму сяброўскія рукі!

Так прайшла першыя гоні Рэволюцыя. Гэта быў дзіка-бурлівы бязмежны бунт...

Потым з стыхійнай шпаркасыцю пайшло канцэнтраванне сіл—рэзка, акрэслена сталі адзін супроць аднаго два сьмяротна-варожыя лягэры. У першым лягэры была шэрая грамада паўстаўшых работнікаў і сялян, а ў другім сабраліся, зьліліся ў разьёшанай злосьці разьмеценныя бурнай віхурай паны ды падпанкі з вольнымі і нявольнымі сваймі паслугачамі. Пачалася нябачаная ў сьвеце вайна,—у той вайне зьвярыная лютасьць дзіўна спляталася з прыгожа рашучай адвагай, з бязмежнай адданасьцю свайму колектыву. Бо вайна тая для абодвух бакоў вырашала пытаньне жыць ці ня жыць?

І яшчэ была адна чорная сіла,—закутая ў цяжкую кайзэраўскую дысцыпліну, шчытна ўціснутая ў жалезны мундзір беспрасьветнай ваеншчыны,—нямецкая армія. Гэтая сіла жорсткай навалай пасувалася на Рэволюцыю, якая смела кінула ў сьвет жаданы лёзунг—„прэч вайну“, якая ў адказ на ўпартасьць нямецкага імперыялізму абвясьціла роспуск расійскіх салдатаў, смела адкрыла свой твар перад рабочымі і сялянамі, сыціснутымі ў жалезе імперыялістычных армій.

Трэцяя сіла ішла на Рэволюцыю.

*) Гл. „Полымя“ № 4.

Так было ўвесну 1918 году.

На Беларусі ў той час сьцягнулася была чорная хэўра пад штандарамі генэрала Доўбар-Мусьніцкага, які на дзіва здолеў злучыць у сабе адвечную чарнату расійскага самаўладства с фанатычна-тупым і дзікім польскім шовінізмам. Легіёны гэтага няслаўнага гэроя за кароткі час свайго панаваньня густа зьлілі нашу зямлю бязьвіннай кроўю мірных сялян, укрылі наша яснае небе заравам нязьлічаных пажараў, агаласілі нашы прасторы жудасным стонам і плачам. Як агідная зграя дзікіх шакалаў, забегалі яны перад грузна наступаючай кайзэраўскай арміяй і ў крыважэрнай корці ўпіваліся ў абязьвечанае пакутнае цела нашае бацькаўшчыны.

Так было ўвесну 1918 году.

У канцы сакавіка гэтага году Лясьніцкі падыходзіў к гораду. Было гэта сонечным раньнем, калі маладая зямля тлуста блішчэла вільгацьцю і мякка курылася шызым дымком, а ціхая даль з асаблівай шчырасьцю раскрывала сваю чыстую, як шкло, празрыстасьць. Ішоў ён пехатой з самага дому, бо чыгунка была ўжо занята палякамі. Трапілася некалькі раз выпадкова пад'ехаць, але большую частку ўсё-ткі прайшоў—прамеруў аднастайна-нуднымі крокамі палатно роўнай, як лінейка, сашы.

Калі ў ціхім сонцы цукровай бялосьцю бліснулі вежы гарадзкіх царквей, Лясьніцкі ўспомніў нейкі далёкі ядрыны звон і мэлёдычны вясновы смутак (у небе ў гэты час бязьмежна зьвінела песня жаўранкі),—яму заманулася сыйсьці ў хвойны парасьнік і паляжаць, акунуўшыся ў глыбокую слодыч спакою, аддацца на момант смутным пералівам успамінаў.

На голках маладзенькіх хвоек дрыжэлі ў празрыстай бязьвіннасьці кроплі расы—хвойкі з наіўным кокетствам узнімалі бліскуча-зялёную росную адзēju і паказвалі сакавітую смугласьць сваіх крамяных ног.

Любыя ціхія хвойкі!

І жаўранка...

Кроплі расы на хвойках нагадалі Лясьніцкаму Макрыну. Яна такая самая чыстая і бязьвінная.

Каго больш хочацца ўбачыць: яе ці Раісу?

У той чорны час, калі хвароба бацькі была прывязала яго да варожае вёскі, калі жыцьцё ўшчаміла было яго ў жалезныя клешчы глухіх супярэчнасьцяў (цяпер—сьмешна, як успомніш пра гэта, а тады-ж усур'ёз хацеў утапіцца ў Дняпры),—у той чорны час Макрына, распрадаўшы насьпех сваю маемасьць, сабралася і паехала ў горад. З ім не разьвіталася—яны так ні разу й ня ўбачыліся пасья той многазначнай гутаркі.

Прайшла гэта зіма для Лясьніцкага ў чарнаце беспрасьветнага суму, у няўпынным зьнібеньні збалелага сэрца. Цяпер, калі азірнешся назад, прад вачмі жудасна разгорнецца непраглядная процьма і патыхне адтуль ледзяным бяспрытульлем, і незразумелы холад апаўе ўсяго прыкрай

дрыготай. З процьмы мінулага ўсё выглядае крывым, пакарожаным—ня твары там, а гримасы, не падзеі, а дзікія страшныя дзівацтвы. Прайшла гэта зіма для Лясьніцкага ў глухім мятушэньні на месцы, бо сьціснуты быў ён у чатырох сьцянах роднай хаты, замураваны ў склепе цяжкой адзіноты—звонку напірала цёмная варожасьць вёскі, праз якую праходзіла ў фантастычна-забытых формах тое нявядомае, новае, што бушавала наўкола. Было незразумела і страшна.

Вясна прынесла бацьку здароўе, а Лясьніцкаму сьвежы подых надзей і імкненьняў, вясна разьвязала яго маладыя крыльці, прынадна адкрыла прад ім ахінутыя новай цяпляю прасьцягі. І пайшоў ён тады—вольны, бязрупатны—шукаць сваіх сьцежак-дарожак, шукаць такога прахону, праз які-б можна было выйсьці з заклатага чорнага кола. А мо' й яшчэ чаго-небудзь, бо часта, ой, часта, луналі ў ваччу салодка-знаёмыя вобразы, і шчымлівым цяжарам ападаў на сэрца балючы смутак.

Каго больш хочацца ўбачыць?

Лежачы на сьпіне пад маленькай, да сьмяхоўцы растапырыстай хвойкай, Лясьніцкі пільна ўглядаецца ў парваны вецьцем блакіт, стараецца так углыбіць і напружыць зрок, каб перамяшалася ўсё ў ваччу, каб зрабіўся адзін расплыўчасты фон—тады можна ясна ўбачыць вобразы свайго ўяўленьня, тады можа выплысьці аблічча тае, да каго найбольш імкнецца сэрца. Так калісьці ў дзяцінстве зьяўляліся Лясьніцкаму ў небе белыя, як сьнег, анёлы або вялізныя, ружовыя, з апэтытна-выразнымі пячаткамі, пернікі.

Лясьніцкі глядзіць, ўглядаецца, і вось цёмныя веткі памалу тонуць у блакіце, разьліваецца ў ваччу хвалістае, сьветлае, пачынае нешта туманна выяўляцца. Аднекуль збоку вылазіць вялізнае страшыдла—рогі, клюшні нейкія, лапы. Шавеліцца, лезе... Лясьніцкі здрыгаецца ад нечаканасьці і бачыць, што над самым вокам па тоненькай галінцы паўзе маленькі жучок. Лясьніцкаму чамусьці робіцца радасна й сьмешна. Нейкая гульлівая энэргія ўзьнімае яго, і ён ідзе, голасна сьмяючыся, па густым і макравым парасьніку, з вясёлай гатоўнасьцю падстаўляе рукі пад жартлівыя ўколы маладых гарэзьлівых хвоек. На сашу йсьці ня хочацца, цягне йсьці куды-небудзь бяз мэты—усё-роўна ён вольны цяпер, зусім вольны можа хадзіць куды хаця, можа й зусім тут астацца да вечара.

Праз крокаў сто парасьнік пачаў радзець, пачаў расхінацца, паказваючы жоўта-шэрыя кавалкі паляны. У гэты момант Лясьніцкага спыніў раптоўны воклік. Нехта гукнуў нядбайным і леным голасам:

— Гэй!

Лясьніцкі азірнуўся наўкола, але нікога не заўважыў і крануўся далей. Нывідны голас паўтарыў больш настойна і злосна:

— Гэй!..

І вось тут ужо Лясьніцкі ўбачыў гаспадара гэтага голасу. З-пад шырокае хвойкі вытыркнулася галава сярэдняга веку мужчыны з раскуд-

лычанымі валасамі, з гультаватым бляскам макравых вачэй, з жыдкімі вусікамі, якія, вяла сьцякаючы ўніз, надавалі твару ні то глыбока-апатычны, ні то філэзофскі выраз. Сьледам за галавой паказаўся і сам мужчына, апрануты ў лапці, шырокае сіняе галіфэ, саматканы суконны кулёк і нейкую жоўта-сінюю форменую шапку. Ён быў падпіразаны вайсковым рэмень з дзьвюма портупэямі, цераз плячо ў яго вісеў бінокль і яшчэ нешта ў скуранай скрынцы, а ў руцэ ён трымаў вінтоўку.

Лясьніцкі здзіўлена ўтаропіўся ў нечаканую праяву. А той паволі выбраўся з-пад хвойкі і, не ўстаючы з зямлі, яшчэ раз пусьціў свой цягуча-бурклівы голас:

— Ну? Што ты?..

Лясьніцкі зусім асалапеў.

— Вы гэта да мяне?

— Не, во да гэтага дрэва...

Потым ён устаў, прыняў адчайна-сур'ёзны выгляд і закрычаў пахмурым голасам:

— Чаго шляешся па перадавой лініі баявога агню!.. Ваши дакумэнт!..

У Лясьніцкага ўсяго за душой было нейкае старое вучнёўскае пасьведчаньне. Ён паказаў яго. Той, відаць, проста, дзеля прылікі правёў разы са два па паперцы сваім марудным поглядам, потым, не выпускаючы з рук пасьведчаньня, падняў галаву і закрычаў:

— Міць-ка-а-а... Узвод-на-а-а... Міць-ка!..

І прабурчаў, нібы сам з сабой разважаючы:

— Гукнём начальства... Што-ж, дзела яснае...

Праз хвіліны дзьве зьявіўся ўзводны—рухавы, чырвоненькі, яшчэ зусім малады салдацік.

— Што табе?

— Шпыёна ўлавіў... Ты ні трасцы ня робіш—завядзі вось да Багуна.

Узводны строга зірнуў на Лясьніцкага і павёў яго па кустох некуды ў бок бліжэй да сашы. Яны хутка вышлі на раскошную паляну, на якой дымна гарэла цяпло і вакол яго ляжала купка людзей рознага ўзросту, апранутых у самую разнастайную, да сьмяхоўцы зборную вопратку. Тут-жа роілам вялялася аружжа і розныя вайсковыя прылады. Узводны зьвярнуўся да грубога вялізнага мужчыны ў скураной тужурцы, які, выцягнуўшыся ніц на зямлі, нешта расказваў пад дружны рогат кампаніі. Гэта мусіць быў той самы Багун, да якога вялі Лясьніцкага. Твару яго Лясьніцкі адразу ня ўбачыў, бо ён ляжаў, адварнуўшыся ў процілеглы бок. Калі-ж узводны далажыў аб здарэньні, Багун перавярнуўся на локці і цяжка ўтаропіў у Лясьніцкага свае буйныя пукатыя вочы. І вось загрымеў так добра знаёмы Лясьніцкаму густа-сіпаты з удушлівым подсьвістам рогат. Ад гэтага рогату Лясьніцкаму стала разам і прыкра і радасна. Ён і сам пачаў неяк бяссьільна ўсьміхацца і, да краю здзіўлены гэтай нечаканай сустрэчай, думаў:

„Ці на шчасьце, ці на гора зводзіць нас лёс з гэтым рабочым?“
А Багун тымчасам аж клаўся ад свайго магутнага рогату.

— Шпіён... ха-ха-ха!.. Шпіён!.. Гэта-ж мой хрэсьнік!.. Ха-ха-ха...

Вось дык аказія!

І ён пачаў скрозь сьмех апавядаць таварышам аб тым, як сустрэліся яны з Лясьніцкім на вуліцы ў першыя дні рэволюцыі. Слухачы тож пачалі рагатаць, а Лясьніцкі моўчкі стаяў, кіпеў ад злосьці і сораму, гатоў быў кінуцца на рабочага, упіцца ў яго шырока-чырвоны твар, заткнуць яму рот, каб сыціх, каб ня мучыў сваім рогатам, сваёй грубой, як камень, насмешкай.

Як усе ўдостач нарагаталіся, Багун пасадзіў Лясьніцкага ля сябе, пачаў з ласкавай цікавасьцю распытваць, якім парадкам ён сюды трапіў. Калі Лясьніцкі раскажаў аб меце свайго падарожжа, Багун з сумненьнем паківаў галавой.

— Ну, што ж, думаеш—ты-б дайшоў?.. Шчасьце, што яшчэ трапіў да нас. Папаўся-б тэкінцам у рукі—там і капец табе.

І Багун раскажаў Лясьніцкаму аб тым, што ў гэты час тварылася ў горадзе.

Рака Дняпро дзяліла горад на дзьве няроўныя часткі. Большая і галоўная частка гораду была ў гэты час окупавана польскімі легіёнамі, а ў другой, меншай частцы, фактычна ў прадмесьці гораду, панавалі атрад тэкінцаў—пасьледкі той дзікай дывізіі, на якую калісьці абавіраўся Карнілаў. Гэты атрад тэкінцаў увабраў у сябе яшчэ ня мала й старога афіцэрства—вышла ладная банда, досыць моцная для таго, каб сваім разбоем і рабаваньнем тэрорызаваць жыхарства прадмесьця, а таксама й бліжэйшых вёсак. З гэтай разбойнай бандай спрабавалі троху змагацца малаарганізаваныя, выпадкова-складзеныя атрады добрахвотнай чырвонай гвардыі, якія стаялі па сашы—вярсты за дзьве ад прадмесьця. У адзін з такіх атрадаў і трапіў Лясьніцкі. Багун быў выбарным камандзірам гэтага атраду.

Апавяданьне Багуна зрабіла на Лясьніцкага цяжкое ўражаньне, наваяла на яго туман глухой шчымлівай маркоты. Ён зразумеў, што адляцела на невядомую далячыню тое, аб чым лятуцеў прашаў увесь час бясконца-цягучай дарогі, што сваёй неадступнай вабнасьцю ўзьнімала сілу, энэргію, стварала бадзёрую ўпэўненасьць у нейкім шчаслівым канцы. Ён ішоў у горад, каб знайсці ў ім той заклёты „пункт“, якога не ставала ў яго жыцьці, каб знайсці самае гэта жыцьцё. Цяпер горад стаў далёкі і недасяжны, як мара.

— Слухай, Багун, няўжо ніяк няможна прабрацца?..

— Калі пападзеш у лапы гэтым чарцям, дык ня выпусьцяць... Яны гатовы кожнага чужога чалавека за большавіка ўлічыць, асабліва, калі малады... Тады—канец... Табе што, дужа пільна патрэбна, га?..

— Страшэнна.

— К Андрэю пойдзеш?

— Вядома...

Багун зьлёгку задумаўся.

— Трэба-б было расказаць яму што-якое пра нас... сувязь зусім дрэнная, ліха на іх... Валяй, калі адважышся... Галоўнае—да такіндаў, а там ужо глупства... Міцька!.. Міцька!..

Падыйшоў знаёмы ўжо Лясьніцкаму ўзводны.

— Ты сёння здаецца ладзіўся туды, да іх... Так?.. Возьмеш з сабой гэтага хлопца...

Міцька шырока ўхмыльнуўся, падміргнуў Лясьніцкаму неяк усёй сваёй жвавай фігурай.

— Шалда-балда... балшавік... дайэш-бірош... фю-іць!..

Ён зрабіў пры гэтым вельмі выразны жэст, які прымусіў усіх засмяяцца, а ў Лясьніцкага ўзняў халаднаватую хвалю трывогі. Але трэба было паказаць неяк сваю рашучасьць, і Лясьніцкі пастараўся тож засмяяцца, лэпнуў Міцьку па плячы.

— Нічога, браток, не прападзём!

Увесь той дзень Лясьніцкі перабыў у напружным чаканні, якое часамі пераходзіла ў вострае ўзрушэнне, у нявыразную, але цяжкую, турботу. Тады балюча, нясутрымана білася сэрца, і няможна было ўседзець на месцы—карцела пайсці куды-небудзь, аддацца нейкаму ліхаманкава-пасьпешнаму руху. Каб разважыць свой неспакойны настрой, Лясьніцкі пачаў пільна прыглядацца да ўсяго, што робіцца вакол. Ён убачыў тут многа цікавага. Гэта быў адзін з тых першых атрадаў чырвонае гвардыі, якія выраśli былі ў розных раёнах Усходняе Беларусі, замяніўшы сабой распушчаную армію і ўзяўшы на сябе пачатак барацьбы з мясцовай контр-рэвалюцыяй. Гэтыя атрады складаліся з самых рознастайных элементаў. Разам з сьвядомымі абаронцамі рэвалюцыі, сюды йшло шмат аматараў вальготнага жыцця, або проста жулікаў, якія прыносілі з сабой тэндэнцыі рабавання, разбою, анархіі, усяго таго, што часамі дэзарганізавала работу атрадаў. Рознапёрыя па свайму асабаваму складу, апранутыя ў пярэсты збор самых рознастайных адзежын, узброеныя ня менш пярэстым асортыментам усякага, якое толькі магчыма, аружжа,—гэтыя атрады выяўлялі сабой сапраўды дзіўную непаўторную карціну. Увесь нутраны лад у атрадах грунтаваўся на вольнай таварыскай дысцыпліне, якую большасць разумела ў тым сэнсе, што кожны загад трэба спаўняць падумаўшы, што наогул ня трэба дужа патворыць начальства—балазе самі-ж яго й выбіралі. У некаторых выпадках усе найбольш важныя стратэгічныя пытанні вырашаліся агульным сходам. Ён глядзячы на такую, згубную для вайсковае часці, сыстэму, на такое свавольле і анархію, былі атрады, якія паказвалі сапраўдную баявую сілу й трываласць. Прычына

гэтаму—уплыў той сьвядамай часткі чырвонагвардзейцаў, якія былі шчыра аддадзены справе рэволюцыі.

За дзень жыцця ў лягэры чырвонагвардзейцаў Лясьніцкі вельмі блізка сышоўся з імі. У гэты дзень ня было амаль што ніводнага стрэла—такінцы сядзелі спакойна, а атрад пакуль што наогул ня меў замеру з імі займацца. Таму ўвесь дзень прайшоў у самых ціхамірных занятках: варылі бульбу, гатавалі чай, пелі песні, расказвалі байкі, анекдоты. Цёплыя вясновы дзень мякка атуляў усіх пачуццём давольнасьці, згоды, ад гэтага пачуцця мацней зьвівалася сяброўская блізкасьць, здаваліся ўсе даўно знаёмымі і прыемнымі. Лясьніцкі ляжаў у гуртку чырвонагвардзейцаў, слухаў іх бясконцыя апавяданьні і пачынаў забывацца на сваю турботу, на ўсё, што чакае наперадзе. Тады адчуваў на сэрцы прыліў цёплае ласкі і гатоў быў астацца тут назаўсёды, кінуць ўсё на сьвеце, забывацца на ўсё.

Пад вечар Лясьніцкі сустрэў тут яшчэ аднаго свайго знаёмага. Гэтая сустрэча не дала яму ўцехі—толькі на нейкі час сапсавала настрой. Было так. Ён стаў, прыхінуўшыся да нейкага дрэва (гутарыў з узводным Міцькам), і вось чуе, што нехта асьцярожна крануў яго за руку. Азірнуўся і бачыць—стаіць фігура: мізэрны пакомчаны твар радасна сыцягнут у самую найпрямейшую міну, чырвонае вока плюшчыцца ў нахабна-вясёлым мірганьні, сам увесь застыгнуў, напружыўся, быццам з усіх сіл трымаецца, каб ня пырскнуць са сьмеху, чакае шумлівага сяброўскага пазнаваньня. І неак цішком, быццам з-пад палы, тыкае Лясьніцкаму сваю чорную брудную руку.

Лясьніцкі няўцямна глядзіць на гэта зданьне і пачынае нешта ўспамінаць. Шпарка, лётам мільгаюць у памяці: школа, настаўнік, Халіма, вечар, чорнае нешта, лямпачка, нейкі боль, музыка...

— А-а-а!.. Пазнаю... Здароў!..

Перад ім стаў той флегматычны басяк, што калісьці быў яго няпрошаным абаронцам на маніфэстацыі.

— А ты што тут робіш?

Басяк таемна падміргвае і ківае ў бок галавой—хоча гаварыць адзін-на-адзін. Яны адыходзяць крокаў на дзесяць у кусты, і басяк з апаскай нахіляецца, шэпча на вуха:

— Я з табой таксама пайду... Добра?

— Чаго?

Той вінавата і хітра моршчыцца.

— Там, кажуць, плоцяць добра... і гэта ёсьць... польскі, чысьценькі... І выразна, гулка пстрыкае сябе па горле.

У Лясьніцкага закіпае шалёная злосьць. Хочацца ўдарыць, задусьць гэта агіднае стварэньне. Адразу знікае той лагодны настрой, што радзіўся пад уплывам збліжэньня з чырвонагвардзейцамі,—і яму да болю

шкода гэтага настрою. У злоснай рашучасьці ён адварачваецца ад басяка, робіць некалькі крокаў у бок палянкі.

— Я скажу Багуну...

Гэтыя словы страшэнна палохаюць басяка. Зьбялелы, устрыжваны, ён кідаецца да Лясьніцкага, пачынае прасіць.

— Братачка, не кажы... заб'ець. Гэта-ж я так... жартам.. А ты й паверыў, га?.. Во табе! Я проста пажартаваў...

Ён жызенька сьмяецца падлыжным вінаватым сьмяшком і ня пушчае Лясьніцкага, зазірае ў вочы, просіць усё.. Нарэшце Лясьніцкі дасадліва абяцае:

— Добра... Адлезь!

І, адыходзячы, неяк неўзаметку спраўляецца ўбачыць, як кідае басяк на яго злосны зьвярыны погляд.

II

Зоркі разбаўлялі ночную цемру ледзь прыметнай шэра-дымчастай празрыстасьцю. Па хмызьніку нявыразнымі хвалямі хадзілі нейкія цені— часамі падплывалі к вачам, і тады здавалася, што во-во на нешта наткнешся: на куст ці на пень, на дрэва якое. А натыкаліся сама тады, калі здавалася, што наперадзе чысты прахон. Падманьвае такая зорная— бяз месяцу—ноч.

Багун правёў іх гоняй са двое, даваў апошнія парады і даручэньні. Ён быў цяпер зусім не такі, як заўсёды, і дужа падабаўся Лясьніцкаму. У ім зьявілася ласкавая мяккасьць, ціхая раздумлівасьць і сяброўская чуласьць. Цёмная ноч не давала магчымасьці ўбачыць, як не пасуе такі настрой да яго грамазднай фігуры, а гаварыў ён шопатам—ня чуваць было й грубізны яго голасу. Быццам ішоў з ім зусім нейкі новы, другі чалавек.

— Ну, далей не пайду. Бывайце, хлопцы!.. Шчасьліва!.. Ты, Міцька, добра перапрануўся? Наган пакінуў? Там, калі будзе патрэбна, у Прудніка ёсьць... Глядзі, паперку ня страць... Ну, дык, Васіль, вітай нашых, перадай усё Андрэю, аб чым мы з табой гаварылі... Бывайце здаровы!..

Ён крута завярнуўся і зьнік у цемры, а Лясьніцкі з Міцькам паціху, вобмацкам пасунуліся далей. Хмызьнік даходзіў аж да самых канцавых двароў прадмесьця, а потым трэба было сігаць па задворках, па гарадах, бо прайсьці па вуліцы—дык напэўна трапіш к тэкінцам.

Ня справіліся хлопцы прайсьці й сотні крокаў, як раптам пачулі за сабой ціхі хруст: нехта асьцярожна падцікаўся за імі. Яны спыніліся. У Лясьніцкага пацякла па цэле халодная дрыгота, моцна забілася сэрца. А крокі зрабіліся выяўнымі і набліжаліся. Нарэшце, з цемры пачуўся шопат:

— Гэта я; ня бойцеся!..

Лясьніцкі аж затросься ад раптоўнага гневу.

— Пайшоў вон, сволач!.. Не падыходзь!..

А баяк—нібы-та што—падышоў да самых да іх, зашаптаў пасьпешна й рупліва:

- Ну, чаго сталі? Хадзем, хадзем... Чаго будзем стаяць?..

Лясьніцкі рашуча зьвярнуўся да ўзводнага:

— Міцька! Лупім назад... Ён не павінен з намі ісьці.

Але тут вышла нешта зусім неспадзяванае. Толькі выгаварыў Лясьніцкі гэтыя словы, як баяк раптам патонуў у цемры і адтуль пачуўся брыдкі, адушаны злорадасьцю голас:

— А я ня пушчу назад, я буду страляць..

Лясьніцкі ня ведаў, што больш рабіць. А Міцька праказаў спакойным стрымленым голасам:

— Добра... Хадзем. Кінь наган, бо пападзешся...

— Ня турбуйся, я кіну там, далей...

Пайшлі. Міцька ішоў папераду, улаўнена выбіраючы дарогу, з мяккай спрытнасьцю рассуваючы падатныя чупрыны кустоў. Баяк ішоў зараз-жа за Лясьніцкім і ўсё нешта шаптаў ні то Лясьніцкаму, ні то проста самому сабе. Лясьніцкаму прыкра было адчуваць за сьпіной яго прысутнасьць—было такое ўражаньне, што нешта ліпне да сьпіны—сьцюдзёнае і мокрае.

Што чым бліжэй падыходзілі к гораду, то ўсё больш і глыбей працінаўся Лясьніцкі нейкім, дасюль неведомым яму, адчуваньнем, у якім чорныя цені трывогі і страху дзіўна мяшаліся з вясёлым уздымам, з радаснай лёгкасьцю. Думка аб тым, што вось ён ідзе на такую небяспечную справу, што ён рызыкуе нават жыцьцём,—гэта думка, раджаючы страх і трывогу, адначасна давала нейкую чыста дзяцінную ўцеху. Ён пачынаў уяўляць сябе гэроем, паслужная фантазія сьнавала розныя прыгожыя малюнкi і пэрспэктывы,—было зусім весела, забаўна. Ідучы, ён напружваў усе мускулы цела, стараўся, каб кожны рух быў разьмеркаваны, лёгкі, і з давольнасьцю думаў, што ён спрытны і гібкі, як тыгра.

Пачаліся гароды. Тут часта прыходзілася пералазіць, зацяўшы дыханьне, цераз хісткія шчыкеты і праслы, прыходзілася падоўгу стаяць, прытуліўшыся дзз-небудзь у куточку, чакаць, пакуль сыціхнуць брахачь сабакі або замоўкнуць галасы на вуліцы. Калі ўжо добра змарыліся ад гэтых бясконцавых пералазаў, Міцька спыніўся і прашаптаў:

— Тут трэба перайсьці цераз вуліцу. Калі прымецяць—не ўцякаць. Кажы, што тутэйшыя, загуляліся троху, забавіліся. Яны даходзіць ня будуць: або заб'юць, або пусьцяць... Ну, гайда! Дойдзем да Прудніка, дык—жывы.

У гэтым месцы нечы гарод выходзіў аж на самую вуліцу і канчаўся ня дужа высокім праслам. Паціхеньку, асьцерагаючыся нават уласнага дыханьня, падышлі яны да прасла. Пастаялі, паслухалі—ціха ўсё-чыста нікога няма. Міцька ўзяўся за прасла. І вось тут нешта дзіўнае стала

з Лясьніцкім нейкі дзікі незразумелы страх напаў на яго. Чамусьці зда-лося, што ўсё цяпер у тым, каб хутчэй пералезьці, каб не астацца. З адчайнай пасьпешнасьцю кінуўся ён на прасла і палез, нэрвова пад-хватваючы ногі, быццам баяўся, каб хто ня ўцупіўся ў іх адзаду. А як саскочыў на дол, страшэнна захацелася пабегчы. І пабег-бы, каб ня ўбачыў, што Міцька яшчэ на прасьле, што ён зусім не сьпяшаецца, злавільца спакойна, паволі.

Лясьніцкі з Міцькам былі ўжо на сярэдзіне вуліцы, калі раптам пачуўся ад прасла поўны дзікае нечалавечае распачы й страху голас баяка:

— Пачака-айце!

Ён яшчэ поркаўся там, зачэпіўшыся за нешта сваім рызьзём. Пэўна й яго захапіў той дзікі спалох, у якім толькі што быў Лясьніцкі. І вось, ад суседняга дома адлучыліся дзьве вялізныя цёмныя фігуры, злавесна бразнулі на хаду аружжам.

— Хто тут?

Лясьніцкаму востра ўрэзаўся ў вушы чужы, незнаёмы акцэнт.
„Тэкіны!“

А Міцька адразу адгукнуўся—у голасе яго зычэла вясёлая наіўная бязьвіннасьць і прастадушнасьць.

— Гэта мы... свае, тутэйшыя.. У дзяўчат гулялі, троху забавіліся...

У гэты момант нешта важка і глуха шмякнулася каля прасла. Адзін тэкінец кінуўся туды і па невялічкім часе прывалок да краю зьбянтэ-жанага баяка. Тут, адкуль быўшы, падышло яшчэ некалькі тэкінцаў, загеггталі ўсе ў сваёй напорна-адрывістай гартаннай мове. Потым за-бралі ўсіх, павялі ў самы канец глухой цёмнай вуліцы, дзе стаяла варта, увялі ў нечыю клетку—у вартавальнае памяшканьне. Пачалася самая дэ-тальная ператруска. Калі знадворны абгляд ня даў ніякіх вынікаў, зага-далі разьдзявацца. Лясьніцкага гэта працэдура пачынала троху забаўляць і заспакойваць. Разьдзяючыся, сам ён з цікавасьцю сачыў за тым, як разьдзяваецца баяк. Яго страшэнна сьмяшыла тая станавітасьць і мэта-дычна-спакойная акуратнасьць, з якой ён зьдзяваў і раскладваў свае да-шчэнтэ задрыпаных транты. Потым Лясьніцкі неяк няўмысьля зірнуў на Міцьку і скамянеў ад раптоўнага спалоху. Міцька сядзеў белы-белы, як сьмерць—у яго адзін тэкінец пасьпешна і груба цягнуў з ног ланчохі. Сьцягнуўшы, ён па чарэе ў адну і другую усунуў руку і, радасна ашчэ-рыўшыся, выняў у некалькі рэдзё складзеную паперку.

— А!.. Бальшавікі.. Папаўся!..

Другі тэкінец з жудаснай гатоўнасьцю выцягнуў з похвы кінджал і пагрозна намерыўся на Міцьку. Але яго спынілі.

— Стой! Да камандзіра трэба... Пасьпееш...

Нехта заўважыў:

— Камандзір сьпіць... будзіць няможна... заўтра пакажам...

Далей яны гаварылі зноў у сваёй незразумелай мове, гарача спрачаліся—мусіць аб тым, што рабіць з палоннымі. Нарэшце, вышлі ўсе вон, пакінулі іх адных у цёмнай пустой клеці, замкнулі знадворку дзверы.

Міцька намацаў у цемры Лясьніцкага, сударгава сьціснуў яго за руку.

— Прапалі, братка... Заўтра заб'юць...

Лясьніцкі бадай што не зразумеў гэтых слоў. З таго часу, як ўбачыў ён зьбялелы твар Міцькі, як вострым агнём мільгнула ў думках страшэнная здагадка, — з той хвіліны раскрылася ў нутры ў яго тупая мулкая пустата і галава замуцілася нейкім суха-зьвінючым туманам. Сядзеў застыгла ў кутку — бяз думак, без разважаньняў, ня прымеціў нават, як вышлі тэкінцы, як стала цёмна і ціха, не пачуў, не зразумеў таго, што гаварыў расхваляваны Міцька.

Ачулеў Лясьніцкі тады, як па клеці разьлёгся моцны здаровы хропат басяка, як напалохаў ён сваёй недарэчнасьцю, дзікім дысонансам з страшным і жудасным атачэньнем. Першая думка была аб тым, каб дастаць як-небудзь яго нагой, штурхнуць добра, спыніць гэты пахабны хропат. Потым усміхнуўся — здалося гэта хацеьне дэівачлівым і бязглуздым. А тады ўжо пабеглі, паляцелі адна за адной шпаркія, балючыя думкі, апляліся яскравымі фарбамі вобразаў, закруціліся ў шаломным, заблытаным карагодзе.

З думкай аб нямінучасьці сьмерці пагадзіўся неяк адразу, бяз доўгіх разваг. Надзеі на вызваленьне зьявіліся значна пазьней, спачатку іх зусім ня было. Спачатку была толькі тупая ўпэўненасьць у тым, што заб'юць, непамерная роспач, жалкаваньне аб загубленым жыцьці. Пярэстым роем атачылі былі ўспамінкі — адзін за адным выплывалі аднекуль да болю яскравыя і выразныя вобразы, выплывалі даўно забытыя рэчы і зьявы, самыя маленькія, няпрыметныя раней драбніцы жыцьця, — усё было цяпер такое любое, дарагое, усё абуджала глыбокі жаль, гатовы кожную хвіліну выліцца ў цяжкія горкія сьлёзы. Успомілася чамусьці матка (раней рэдка калі яе ўспамінаў), потым бацька, браценьнік — здаліся яны ціха-ласкавымі, смутнымі, і горла сьціснулі даўкія сударгі плачу. Потым — бярозка на прыгуменьні, пузаты сабачка Буржуй, дубкі над берагам, жавіны, смуродзіна, летнія сонца ў Дняпры і вясёлая жвавая рыбка — уклеякі, яльцы, галавеньчыкі...

Лясьніцкі стараўся так плакаць, каб не пачуў Міцька. Ён знаў, што Міцька ня сьпіць, што ён ня менш усхваляваны. Можа таксама плача ўцішку? Можа лепш-бы паплакаць разам? Але — хто яго ведае, яшчэ сьмяяцца будзе.

Каб заспакоіць сябе, Лясьніцкі пастараўся адцягнуць думкі ад хаты, ад радзімы, перанесьці іх на што-небудзь іншае. І тады ўспомніў Раісу.

Лепш-бы яна не ўспаміналася! Яна ўстала перад вачмі—зусім жывая, рэальная, у поўным бляску свайго хараства, яна ўзьняла ў сэрцы Лясьніцкага шадёную буру пачуцця, якое дасюль ціха, пакорна драмала. Гэтае пачуццё—свежае і поўнае—сьціснула грудзі Лясьніцкаму сваёй магутнай, ня меўшай выхаду, сілай, кінула яго ў ліхаманку балюча-напружнага хвалявання. Ён ня плакаў ужо—ён кідаўся, як у гарачцы, скрыгаў зубамі ад думкі пра сваё бясьсільле, рваў валасы на галаве. Ён у адчайнай журбе працягваў перад сабой рукі, быццам хацеў злавіць гэты прыгожы дарагі вобраз, каб абняць, прытуліць да сябе, каб пазнаць нязведанае шчасце.

І вось замест пакорнае роспачы загарэлася ў Лясьніцкім прагнае жаданне жыць, ускаланула нутро магутным упартым протэстам. І разам з тым упяршыню паўстала ў сваёй поўнай значнасці пытанне:

— За што? Чаму?

Тады пайшла ў Лясьніцкага паласа разважанняў, падагуленняў і сыстэматызацыі таго, што яму давялося пачуць або пабачыць за апошні дзень. Аказалася, што ён нават ня ведае дасканала, што трэба гэтым тэкінцам, чаго яны хочуць і дамагаюцца. А здавалася цяпер, што тут якраз уся справа. Ён рашыў пагутарыць з Міцькам.

— Міцька! Ты сьпіш?

— Не, ня сплю. А што?

Голас у Міцькі зусім змяняўся—стаў нізкі і ціхі, здушаны нейкі.

— Скажы, што трэба гэтым чарцыям? За каго яны йдуць?

— Карнілаўцы.

Ага. Карнілаўцы. А за каго ішоў Карнілаў? Ён казаў, што за Расію, а Расія яго прагнала. Ці ведаюць-то тэкінцы, за каго ішоў Карнілаў?..

Разважання і разьвеялі Лясьніцкаму чорны гнёт пачуццяў і нібы супакоілі троху. Потым, як дапасьледку стаміліся мазгі, прышоў цяжкі, хваравіты сон, прынёс чараду страшных кашмараў. Бесьперастаньня круціліся навокал тэкінцы пужалі сваймі калматымі шапкамi, бліскучымі вугальямi вачэй і даўгімі гарбатымі насамі. Яны ўсе корчыліся, як звар'яцелыя, рабілі страшныя гримасы і злосна махалі кінджаламі. Прыходзіла яшчэ Раіса, салодка прытулялася да яго сваім целам і балюча-балюча цалавала. З шалёным рогатам яе адцягнулі тэкінцы—ён парываўся ўстаць, абараніць яе, але быў моцна зьвязаны,—толькі нема стагнаў ад злосьці і роспачы.

Уначы Лясьніцкага будзіў Міцька. Ён спытаўся задуменным хворым голасам:

— Васілы! Ці верыш ты ў бога?

Ён першы раз назваў Лясьніцкага Васілём. Лясьніцкаму стала страшэнна шкода яго—мо' таму, што й сябе было шкода. Хацелася адказаць яму мякка, ласкава.

— Трудна цяпер верыць, Міцька,—многа ў ім недарэчнасьці, у гэтым багу... Я-то ня веру...

— А ці трэба маліцца, як ты думаеш?

— Кінь ты, яшчэ жывы будзем, чаго там...

— Я знаю, што заўтра памру.

Сказаў ціха, але зусім цьвёрда і змоўк. Больш ня кратаў Лясьніцкага, пакінуў яго на волю тлумных цяжкіх кашмараў.

А можа і гэта кароткая гутарка таксама была толькі ў сьне?

Прачнуўся Лясьніцкі тады, калі шырока расчыніліся дзьверы і ў іх лінула патока вясёлага пагоднага дню. Ён адразу, яшчэ нават як сьлед не прачнуўшыся, уявіў усё, што з ім здарылася, але чамусьці замест ранейшага душэўнага мятушэньня пачуў цявярозы спакой і ўпэўненасьць, што ўсё абыйдзецца нечым зусім ня страшным. Можа будзе што няпрямнае троху,—нічога ня зробіш.

Іх адразу павялі да камандзіра. Вуліцы былі ненатуральна бязлюдныя, зусім мала відаць было жыхароў—толькі бразгалі сваймі крывымі шаблямі чорныя тэкінцы ды дзе-калі мільгалі адзіночныя, досыць паабшарпаняныя фігуры армейскіх афіцэраў. Такі нязвычайны выгляд вуліцы зноў абудзіў у Лясьніцкага трывожны настрой, і чым далей ішлі, чым больш сустракалася каменна-пахмурных рэзкіх твараў тэкінцаў, тым мацней ахапляў гэты настрой.

Увайшлі ў нейкі досыць раскошны і прыгожы дом. У вялікім пустым пакоі прышлося чакаць, пакуль старэйшы пайшоў дакладваць камандзіру. Ён быў там хвілін пяць, потым вярнуўся і павёў з сабой чамусьці аднаго Міцьку. Лясьніцкі і басяк селі на лаўку. Каля іх астаўся цяпер адзін тэкінец—відаць дабрадушны і гаваркі, бо адразу-ж завёў з імі самую сяброўскую гутарку. Лясьніцкі гаварыў з вялікай ахвотай—разважаў гаворкай сваю трывогу і хваляваньне. Цяжка сядзець было так, страшэнна мучыла невядомасьць таго, што будзе праз колькі хвілін. І яшчэ не давала спакою пытаньне: куды павялі Міцьку?

Прайшло хвілін дзесяць. І вось раптам аднекуль з глыбіні дому пачуўся прыглушаны сьценамі крык, быццам нехта некага лаяў, і потым ледзь чутны нямы ёкат. У Лясьніцкага заняла ў грудзёх, па цэлу пацякла нейкая жыдкая млявасьць—ён адчуваў сам, што страшэнна зьбялеў.

„Няўжо будуць выпытваць? Няўжо будуць біць? Не, хай лепш застрэляць адразу, так і скажу“.

А ў гэты час іх вартаўнік кулдячыў страшэнна калечанай расійскай мовай.

— Бальшавікоў б'ём... бальшавікоў сячом... Бальшавік дрэнны чалавек, начальства не прызнае. Карнілава нашага забралі... Карнілава забілі. За што забілі?..

Лясьніцкі дасадліва перапыніў яго:

- А на што табе Карнілаў, га? Ён табе трэба?

Такінец сьперш паглядзеў на яго недаверліва, тады адварнуўся, троху падумаў і, нарэшце, адказаў руплівым і троху смутным голасам:

— Нам трэба дамоў, у нас хазяйства, вінаград... Жонка маладая была—будзе старая... У нас жонкі старыя бываюць сора... у вас усе маладыя...

У гэты момант у пакой знадворку ўвайшоў малады, зграбны і до-сыць прыгожы такінец. Ён далей не пайшоў, а чамусьці стаў у задуме хадзіць па пакоі. Як толькі ён паказаўся, Лясьніцкі ўпяў у яго свой няўцяжымы асалапелы погляд.

„Што гэта, здань? Ці мо' двайнік?.. Чаму—такінец?.. Што гэта?..“

Усё, што было далей, прайшло для Лясьніцкага, як тлумны, неда-рэчны і разам з тым вельмі радасны сон. Такінец заўважыў яго і спы-ніўся—вочы сталі шырокія-шырокія, поўна налітыя задзіўленьнем. Потым такінец падышоў да яго, і ўжо ня такінец, а Халіма—жывы, сапраўдны. Здаецца, абнімаліся, Халіма балюча сьціснуў руку. Забубнеў недзе яго грубы, быццам сярдзіты голас здалося далёка-далёка, а стаялі адзін супроць аднаго. Потым Халіма знік, замест яго дабрадушна ўсьміхаўся перад вачмі вартаўнік, гаварыў нешта простае, але чамусьці незразумелае.

Вышлі ўсе разам: Халіма, старэйшы такінец і Міцька (Міцька цьмяна-збялелы, напалоханы, з мутнымі няпрытомнымі вачмі). Старэйшы сярдаіта скасурыўся на Лясьніцкага, каротка матнуў галавой.

— Ідзі!

І потым таксама кіўком галавы паказаў на тых двух, буркнуў вартаўніку:

— Застрэліць...

Міцька астаўся такі, як і быў, толькі адразу неяк аўтаматычна здрыгнуўся—так здрыгаецца ў сьне чалавек, калі сядзе на твар яму муха-джыгучка,—басяк раптам выцягнуўся ўвесь, быццам ахоплены су-даргай, шырока і страшна выпяў свае сьцюдзённыя вочы, хацеў нешта сказаць, але страшэнна задрыжалі вусны, зубы некалькі раз ляснулі дзіка і жудасна. Потым ён хапліва ўтаропіў у Лясьніцкага і Халіму свой ня-цвёрды, але цупкі погляд, у якім гарэла адчайнае маленькае, маўклівае крык аб ратунку. Лясьніцкі недалужна зірнуў на Халіму—той падхапіў яго пад руку і пасьпешна вывеў на вуліцу.

Толькі прайшоўшы гоняў з двое па чыстай сонечнай вуліцы, Лясь-ніцкі сабраў у парадак свае думкі і адчуваньні, і толькі тады ў поўнай меры ўсьвядоміў двіноснае выпадковасьць свайго збавеньня, тады толькі пачуў глыбокую, прасякнёную ўсю істоту, радасьць. Зьявілася прагнае патрэбнасьць нешта такое рабіць, што-б падкрэсьлівала яго жыцьцё, што-б давала адчуваньне гэтага жыцьця—захацелася гаварыць, сьмяяцца, разглядаць усё-чыста навокал, ісьці, прыстоіць, зноў ісьці, шыбка йсьці, нават пабегчы. Ён пачаў з таго, што спыніўся, азірнуў з ног да галавы Халіму і гучна, раскошна зарагатаў.

— Халіма, братка, што-ж гэта ты? Што ты тут робіш?

— Бачыш—ваюю...

— З кім?

— А чорт яго ведае... Усё-роўна...

— Як ты сюды трапіў?

Халіма не адказаў, перавёў на другое.

— Жраць хочаш?

Лясьніцкі неяк ураз пачуў востры ваўчыны голад.

— Хачу страшэнна.

— Хадзем.

Яны ўвайшлі ў прыветна-чысьценькі мяшчанскі домік. На кухні поркалася яшчэ ня зусім старая гаспадыня—тапіла печку. Як убачыла іх, трывожна насупілася, зірнула на іх спадалба. Халіма стаў перад ёй, упорыста раскірэчыўшы ногі, забалбатаў, пераймаючы вымову тэкінцаў:

— Калы-мара-цукун-якшы-памір-цень-шань сухум.. дайеш шамаць!

Перапалоханая гаспадыня замітусілася перад ім.

— Няма-ж у нас ні яек ні масла—сала-ж вы не ясьце...

— Дайеш сала... Смаж сала на патэльні... сухум-каір-стамбул...

Лясьніцкі толькі цяпер сьцяміў, якім спосабам ладзіўся частаваць яго Халіма. Яму стала страшэнна саромна і няпрыемна—ён сказаў ціхенька Халіму:

— Я ня хочу... Пойдзем адсюль...

Халіма злосна бліснуў вачамі і зусім сур'ёзна ўзяў за ручку кінджала.

— Паспрабуй ты мне малімоніцца тут...

Гаспадыня ўмах падрыхтавала сьняданьне і Лясьніцкаму хоця-ня-хоця, а выпала перакусіць здабытымі марадэўскім спосабам харчамі. У часе сьняданьня ў хату зайшла гаспадарская дачка—маладая, але спрытная дзяўчына. Тая ўвязалася з імі ў жартлівую гутарку, пачала па-троху кокетавать. Лясьніцкі глядзеў на яе, дзіваваўся і проста ня верыў, каб чалавек так лёгка, так непасрэдна мог прыстасавання да тых сьмяротна-напружных абставін, якія былі наўкола, адчуваць сябе так спакойна і абычайна.

Пасьнедаўшы, хлопцы пайшлі на Халімаву кватэру. Там, вальготна выпрастаўшыся на ложку, з асалодай пыхнуўшы піпкай, Халіма пачуў настрой гаманіць і выказаў Лясьніцкаму некалькі філэзофскіх думак, якія троху асьвятлілі таемную сутнасьць яго дзіўнае трансфармацыі.

— Вось так і ваюем, братка Васіль... прахлаждаемся... Тут табе ёсьць чалавек, а тут і няма—гэта, брат, не заўсёды так будзе, гэта, брат,—вялікая рэч, натура... Чалавек аднаўляецца—во што... Хе-хе... Табе Андрэй растлумачыць там пра мяне, раскажа ўсё, як належыць... Я, бачыш, здраднік, я не захачеў слухацца іхных статутаў і загадаў... А мне

ўсё-роўна: ці там, ці тут, ці яшчэ дзе-небудзь... Ваяваць трэба, толькі буяніць, каб не загасілі бунту, каб больш разгаралася. Ты ведаеш, Васіль, у чым сутнасць усяго, што цяпер замясілася? Будзе з гэтага вялікае аднаўленне асвятляцца чалавек, пройдзе праз горан натуры і будзе моцны, не такі, як цяпер. Чым большы бунт, тым глыбей адраджэнне жыццё. Трэба, каб больш крыві, каб больш сьмерці, больш іх напужаць, сукіных сыноў... Ты тож баішся—такая ўжо ваша доля... Славін вось яшчэ... Ваяваць трэба, біць куды-пападая... Гэта мяе глупства ці там ты, ці тут. Усе адну справу робім—калоцім задрыпаны сьвет, бунтуем... Чалавек убачыць прыроду і сьмерць—гэта добра...

Лясьніцкі перабіў яго, запытаў з хітраватай усмешкай:

— А ты сам не баішся?

— Я баюся, ды ня так. У мяне страх перад сьмерцю, а ў вас перад жыццём. Вы жыццця поўнага баіцеся. Вам трэба цацачкі, а ня жыццё.

Лясьніцкі не спрачаўся. Першая цікавасць яго здаволілася і далей ужо цяжка было слухаць Халіму. Глыбокая змора мяшалася ў ім з непакойнай турботай, клопатам аб тым, што рабіць далей,—ніяк не ўдавалася спыніць думак на прадмеце гутаркі. Халіма зауважыў гэта і прапанаваў яму спаць, а сам некуды вышаў.

Прачнуўся Лясьніцкі ўжо пад вечар. Халімы ў хаце ня было. Потым ён прышоў раздражнёны нечым, пахмуры і рашуча заявіў, што таксама пойдзе ў горад.

— Надакучыла тут, няма цікавасці... Пайду—можа натраплю на што-якое...

Назаўтра, пасля паўдня, яны без асаблівых прыгод перайшлі на той бок Дняпра і апынуліся ў занятай палякамі частцы гораду.

III

Яны ўмовіліся сустрэцца на другі дзень а дзесятай гадзіне раніцы на адным з гарадзкіх сквераў. Цяпер Халіма пайшоў шукаць сабе якога прыпынку (к Андрэю ісьці катэгорычна адмовіўся), а Лясьніцкі рашыў паблындаць па вуліцах, падзіваваюцца на шумлівае гарадзкое жыццё. Начаваць ён меўся пайсьці да Андрэя.

Лясьніцкі быў вельмі здаволен, што астаўся адзін. Хацелася ў гэты момант цалкам аддацца тым ласкавым і мяккім адчуванням, якія нямінуца зьяўляюцца пры ўзвароце на старую мясціну. Хацелася, каб апаў на сэрца ціхі салодкі смутак, каб у прыемна ўсхваляванай памяці плаўна, без перашкод расьлі празрыстыя ўспаміны. І яшчэ хацелася поўна, да краю адчуць тое шчымлівае абурэнне, якое раджалася ад сьведомасці, што горад забраны, што пануе тут новая сіла—незнаёмая і чужая, якой раней ня было тут і званьня. Гэтае абурэнне ўзнялося ўжо тады, як па дарозе сустраўся першы афіцэр польскага корпуса.

Вуліцы гораду, поўныя сонца і ароматнай вясновай цеплі, прэсьціліся гаварлівым натоупам. Сям там мільгалі рухавыя, поўныя напышлівага форсу, легіянары. На іхніх у большасці чыстых і прыгожых тварах зьзяла самадавольнае адчуваньне тае агульнае ўвагі, якую на іх зьвярталі. Яны рабілі выгляд, што не прымячаюць гэтае ўвагі. Яны наўмысна гучна і захоплена вялі паміж сябе гутарку, быццам ані-ні ня цікавяцца тым, што навокал. Наогул ад іх густа патыхала тым грубаватым, троху нахабным глянсам, які характэрны для ўсяе польскае шляхты.

На адной з бакавых вуліц Лясьніцкі сустраў бліскучага пышнага коньніка ў форме уланскага афіцэра. Ён ехаў па панэлі, кокетліва гоўтаючыся на сваім стаеньніку, і ўсе, хто ішоў насустрачу, сходзілі на брук, пускалі яму дарогу. Лясьніцкі бачыў, як нейкі хлапчына забавіўся саступіць з дарогі,—афіцэр грацыёзна нагнуўся, сыцёбнуў яго бізуном і з лёгкай усмешкай паехаў далей. Лясьніцкі стаяў, як скамянелы, аж пакуль ня зьнік ён за заваротам вуліцы. Спачатку было адно цяжкое, як гнёт, задзіўленьне. Потым закіпела агнёвая злосьць, сыцёснула горла балючай спазмай, штурханула наперад. Ён шпарка падаўся ўсьлед за коньнікам і прабег цэлы квартал, сам ня ведаючы—нашто, для чаго. Потым схамянуўся і махнуў рукой.

„Што ты з ім зробіш?“

Яшчэ з паўгадзіны Лясьніцкі хадзіў бяз мэты па вуліцах. З кожнай хвілінай чамусьці ўсе больш і больш рабілася сумна—пачынала цяжка адчувацца адзінота, нямотна і глуха зьнібела сэрца. І вось неяк адразу, раптам рашыўся і пайшоў у той бок, дзе жыла Раіса. Спачатку ня было пэўнасьці, што пойдзе да яе, думаў—можа пройдзе толькі каля дому, паглядзіць на яго, адродзіць сьвежасьць успамінаў. Але з кожным крокам забірала ўсё большую сілу пачуцьцё, раджала прагнае, непераможнае жаданьне ўбачыць яе, і розум, падпарадкаваны гэтаму пачуцьцю, паслужна вышукваў аргумэнты за тое, што сустрацца трэба якраз цяпер, што гэта будзе прыгожа і зусім натуральна, прыйстойна.

Уяўленьне пачало рысаваць яскравыя, поўныя вострага драматызму, малюнкі магчымай сустрэчы. Можа яна не пазнае адразу—будзе ўглядацца ў яго, здзіўлена падыме свае жывыя рухавыя бровы. А потым засьмяецца, напэўна засьмяецца, вось так, як тады, з гордай прыветнасьцю, з любым. толькі ёй адной уласьцівым, кокетствам. А потым сядуць на тую прытульную канапу, ён будзе расказваць, раскажа пра апошнія прыгоды свае—яна будзе дзівіцца іх жудаснай неабвычайнасьці, будзе глядзець на яго з сур'ёзнай павагай. Ён скажа ёй і тое, што ў самую страшную часіну ўспамінаў яе. Наогул, ён скажа сёньня, што кахае яе—гэта-ж зусім ясна, чаго-ж маўчаць. У сумятні першай сустрэчы гэта выйдзе да-ладу і зусім неўзаметку.

А можа яе няма тут?

Гэта раптоўная падумка ахалоджвае яго лятуценьні. Яна пераходзіць у трывогу, трывога расьце, мацнее і ахапляе, нарэшце, усю істоту. Ён не сьвядома прысьпяшае ход, быццам баіцца, каб не спазьніцца, каб ня выпусьціць магчымага шчасьця.

Вось і той вясёлы стройны дом, дзе яна жыла. Вокны бліскаюць прыветна, але з нейкай затоенай хітрасьцю—не згадаць па іх, што робіцца там, у сярэдзіне.

Што чакае ў гэтым прыгожым вясёлым доме?

Адчыніла нейкая дзяўчына, мабыць, прыслужніца, не папытаўшы, прапусьціла ў прадні пакой. Лясьніцкі сам першы зьварнуўся да яе:

— Ці Раіса Андрэеўна дома?

— Зараз.

Яна пайшла ў тыя дзьверы, куды калісьці, у першы прыход яго, паплыла была монументальная цёця. У прахон на момант адчыненых дзьвярэй выляцеў к Лясьніцкаму вясёлы звон пасуды і шумлівыя галасы. У вочы балюча ўрэзаўся бляск афіцэрскіх пагонаў.

Вышаў чамусьці „Карла“, п'янавата нахмураны, запытаў ня зусім цьвёрдым голасам, гледзячы на Лясьніцкага вяла й расплывчата:

— Што скажаце? Вам спэцыяльна трэба Раісу Андрэеўну ці наогул...

Лясьніцкі раздражнёна падкрэсьліў:

— Не наогул, а спэцыяльна Раісу Андрэеўну.

— Вы хто такі?

— Скажаце, што яе хоча бачыць Лясьніцкі.

— Зараз.

Здалося Лясьніцкаму, што калі адчыніў „Карла“ дзьверы, дык звонка матнуўся ў паветры абрывак яе вясёлага задорнага сьмеху. Потым зноў адчыніліся дзьверы, і зноў вышаў нялюбы „Карла“.

— Раіса Андрэеўна прасіла зайсьці заўтра а дванаццатай гадзіне.

Лясьніцкі, невядома нашто, перапытаў яшчэ, як вучань:

— Калі?

— А дванаццатай гадзіне.

Тады—ашаломлены, зьбянтэжаны—паціху завярнуўся і пайшоў з хаты.

Нічога ня чуў, нічога ня бачыў—сьціснула ўсяго-чыста балючая горкая крыўда, прыгняла сваім нечаканым цяжарам. У вушшу шалонным званам зьвінеў вясёлы шумлівы гоман, а ў ім мітусіўся густы і сіпаты голас хмурага „Карлы“ ды той абрывак задорнага сьмеху—такі назоўлівы, дражлівы. Хацелася заплакаць—і заплакаў-бы, каб дзе на самоце, лягчэй-бы стала на сэрцы.

„Што-ж гэта? Так сустрэліся? Заўтра а дванаццатай гадзіне“...

Ён ня пойдзе заўтра, гэта напэўна. Але як-жа збыць гэтую боль, крыўду гэту і сорам? Каб ня думаць, забыцца. Дзе там! Ніякая староньняя думка ня йдзе ў галаву—застрала гэта балючае, горкае.

З няпэўнай надзеяй спрабуе Лясьніцкі ўзняць у сваім уяўленьні вобраз ціхай Макрыны — мо' ён унясе новы струмень у мысьленьне, новы кірунак. Макрына ўспамінаецца цьмяна, нявыразна зусім няцікавая, шэра-будзённая. А вобраз Раісы гарыць у ваччу, і ніяк ад яго не пазбыцца — зьяе ён ясным жывым характам, цягне да сябе ўсе думкі і пачуцьці. Тое, што адбылося там, у іе, пачынае здавацца чорным злавесным сном — нечым чужым, выпадкова прынесеным аднекуль збоку. Яно шчыльна элучасцца з тым, што бачыў на паўгадзіны раней, — з напышлівым форсам легіянераў, з бізуном нахабна-свавольнага афіцэра, — і раджае ўнутры пацуюць гневу, глухой нявыразнай нянавісьці. Гнеў разбаўляе крыўду і сорам, ад гэтага робіцца троху лягчэй, думкі набываюць больш лёгкасьці і рухавасьці, зьліваюцца дзіка-нябытныя лятуценьні аб нейкай помсьце, аб адплаце некаму за нейкае злачынства, за крыўду.

Лясьніцкі пайшоў у пустэльны, яшчэ ня прыбраны з зімы гарадзкі сад, сеў над высокай кручай, пад якой, аблеплены мізэрнымі домікамі, расьсьцілаў сваё люстранае ўлоньне сівы Дняпро, і ў ціхай самоце аддаўся лягункам, якія сваім чароўна-імклівым лётам разьвейвалі чорны настрой. Ён сядзеў да цёмнага ў гэтым маўклівым садзе, і вышаў адтуль шэрай гадзінай — ні то заспакоены, ні то проста змораны напружным душэўным хваляваньнем.

Падыходзячы да дому Андрэя, Лясьніцкі адчуў мімавольную трывогу.

„Можа і тут сустрэне што-небудзь нядобрае?“

Потым сам гэта заўважыў і ўсьміхнуўся.

„Напужаў мех, дык і торба страшна“.

І паляпаў у дзьверы ўжо з вясэлай бадзёрасьцю, з спакойным сэрцам.

— Хто там?

Лясьніцкі пазнаў голас Ніны і адгукнуўся, троху здзіўлены тым, што, не адчыніўшы, пытаецца, бо раней ніколі гэтага ня было. Ніна адразу загрымела завалам, загаварыла яшчэ з-за дзвярэй.

— Такага госьця трэба пусьціць, хоць і ня зусім варты, бо адчураўся зусім. Ну, заходзьце, калі патрапіце. Можа забыліся ўжо, дзе ў нас дзьверы?..

У пакоі, дзе калісьці жыў Лясьніцкі, гарэла прытульная — з блакітным каптуром — лямпа, кідала на стол роўны круг цёплага мяккага сьвятла. На сталё скомчаным грудам ляжала нейкае швіва. У пакоі больш ня было нікога.

Лясьніцкі ўвайшоў і спыніўся ў замяшаньні — ня ведаў, ці пачаць што распытваць, ці чакаць, каб сама расказала. Ніна заўважыла гэта і растлумачыла:

— Таты няма ўжо, памёр. Я живу зусім адна ў гэтым пакоі. Тут самае прытульнае месца.

— А Андрэй?

Ніна троху змаўчала, нібы падбіраючы словы, як-бы лепей сказаць.

— Андрэй тут жыве, у горадзе. Ён на другой кватэры.

Потым, заўважыўшы яшчэ большае яго задзіўленьне, яна пагадліва засьмяялася.

— Ну добра, я ўжо растлумачу ўсё да каліва. Андрэй хаваецца, бо яго шукаюць. Ён адзін з кіраўнікоў нашае падпольнае хэўры. А вось тут вы бачыце той перасыльны пункт, праз які толькі можна да яго трапіць. Загадчык гэтага пункту—я. Разумеете? Цяпер дазвольце ў вас запытацца, ці хочаце вы есці. Але ўсё-роўна без самавару я вам нічога ня здолею даць. Давайце пачнем ставіць самавар...

Лясьніцкаму яшчэ карцела аб нечым спытаць, але ня важыўся. Ра-шыў лепш чакаць, пакуль скажа сама, або пасля неўзаметку навесці гутарку. Ніна, аднак, не забавілася здаволіць яго цікавісьць. Яна, пэўна, толькі з далікатнасьці і не хацела гаварыць адразу. Поркаючыся ля самавару, яна зрабіла від, быццам няўмысля толькі што ўспоміла, і расказала:

— Тут была зямлячка ваша — Макрына, яна служыла на трапальні. Нядаўна паехала на вёску.

— Дамоў?

— Не, тут недалёчка — вёрст пятнаццаць ці дваццаць. Паступіла там недзе служыць.

Лясьніцкі з задзіўленьнем заўважыў, што вестка гэта не зрабіла на яго амаль што ніякага ўражаньня. Яму зусім усё-роўна было цяпер ці ўбачыць Макрыну ці не.

Ніна, кончыўшы з самаварам, села за стол, узялася за сваю працу. Лясьніцкі паспрабаваў яе разглядаць, дык яна адразу гэта заўважыла, з сарамлівай усмешкай падняла на яго свае ласкавыя шэрыя вочы.

— Што вы разглядаеце? Я старая цяпер, няпрыгожая стала...

Лясьніцкі хацеў прарэчыць, але ўбачыў, што гэта праўда. Для прылікі сказаў:

— Так, вы выглядаеце горш, чымся раней. Але, здаецца, вы не пахудзелі...

Яна весела засьмяялася.

— Які вы сьмешны, Лясьніцкі! Ці-ж вы ня бачыце, што я цяжарная... У мяне праз два месяцы будзе дзіця...

Апошнія словы яна сказала з выразным адценьнем здавальленьня і радаснай гордасьці. Потым, убачыўшы ў вачох Лясьніцкага маўклівае запытаньне, цвёрда і паспешна загаварыла:

— Вы хочаце ведаць, ці замужам я? Я жыла з Халімам—і гэта будзе яго дзяцёнак. Ну так, я любіла яго,—хіба вы ня прымецілі гэтага?..

Яна змоўкла, утупілася у сваё швіва. Яна была зусім спакойная, а можа паказвала від, што спакойная. Лясьніцкі ня ведаў, ці шкадаваць трэба яе, ці, наадварот, прасякнуцца да яе шчырай і глыбокай павагай.

Словы яе страшэнна яго ўразілі. Прад ім паўстала цень нейкае глыбокае драмы, ці можа комедыі, але наогул нечага моцнага, неабвычайнага. Ён пачуў, што пад абліччам гэтае ціхае ласкавае дзяўчыны хаваецца ўпартая душэўная сіла—і гэта сіла раптам пацягнула яго да сябе сваёй таемнасьцю, сваім глыбока затоеным рухам. Яму захацелася пачуць ад яе што-небудзь шчырае, адкрытае. Ён ласкава папрасіў яе:

— Ніна! Ведаеце што... Раскажэце мне пра гэта... ну, пра сваё жыццё... калі можна, калі ня будзе вам цяжка ад гэтага... Давайце пагаворым шчыра, як—помніце?—калісьці даўней.

Ніна ўсміхнулася.

Я многа чаго вам не скажу, бо ня ўмею расказваць... пра сваё... Дый няма аб чым... Ну было тое, што бывае з кожным. Я пакахала яго, а ці кахаў мяне ён, я, на жаль, і цяпер ня ведаю. Ну, што... раскажыце вам, як кахаюцца? Вы, здаецца, ведаеце гэта ня менш, як я... (Яна хітравата ўсміхнулася). А глядзела я зусім проста на гэта, і цяпер ня каюся... Я хацела сама, каб у нас быў дзяцёнак... у нас ня было ніякага спадману... разумеете?... А тады... ён перайшоў на другі шлях... няпрыгожа... уцёк, здрадзіў... Цяпер нам не па дарозе... я хачу ненавідзець яго... і буду ненавідзець. А дзяцёнка буду гадаваць—я ўжо цяпер адчуваю да яго матчыну любасць... Як вырасьце, скажу яму, хто ў яго быў бацькам, раскажу пра яго ўсё, што буду ведаць сама. А можа ён і ня будзе гэтым цікавіцца? Як вы думаеце, Лясьніцкі?

Замест адказу Лясьніцкі запытаўся:

— Дзе цяпер Славін, вы ня ведаеце?

Ніна засьмяялася:

— Вы-б проста запыталі, што я да яго адчувала, вас гэта цяпер цікавіць... Ха-ха! Ён-жа ўсё-ткі ня вытрымаў і прызнаўся мне ў каханні. Ён дужа добры і чулы—мне шкада яго. Ведаеце што? Я шчыра хацела яго палюбіць... Я й цяпер, можа, стараюся гэта зрабіць.. Вам сьмешна? Я ўжо аднаго дасягнула: страшэнна хачу, каб ён быў шчасьлівы, каб ня быў такі... нікчэмны... А дзе ён цяпер—ня ведаю. Ён паехаў быў неўзабаве пасля таго, як паехалі вы... Вось... Але цяпер не да гэтага. Цяпер трэба старацца на рэвалюцыю—барацьба ідзе дужа цяжкая...

Апошнія словы Ніны асабліва здзівілі Лясьніцкага. У іх ня было ні кроплі напышлівасьці, эфэктацыі, яна сказала іх проста, ад сэрца—яна сапраўды гаварыла пра блізкую ёй і дарагую справу.

У гэты час закіпеў самавар. Ніна спакойна ўсміхнулася Лясьніцкаму, быццам дала зразумець, што ўсё гэта больш цікава, чымся сур'ёзна, і пайшла рыхтаваць чай.

Яны ў той вечар доўга сядзелі ўдвух у гэтым прытульным пакоі, злучаныя цёплай таварыскай блізкасьцю, адкрывалі адзін аднаму патаемныя старонкі свайго жыцця. Лясьніцкі раскажаў пра свае апошнія прыгоды, перажыванні, пра свае ўражанні тут, у горадзе, пра тую

нянавiсьць, якая загарэлася ў ім пасья таго, што ён тут убачыў. Толькі не памянуў зусім пра свой візыт да Раісы ды замест Халімы ўставіў у апавяданьне „аднаго знаёмага хлопца“—не хацеў напамінаць пра яго. Ніна ўважна выслухала ўсё і з усмешкай зазначыла:

— Дзіўны вы нейкі, Лясьніцкі. У вас ёсьць адна цікавая рысачка—бацькаўская, відаць, сялянская: вы тое пазнаяце і таму верыце, што самі навочна ўбачыце або адчуеце. Сьмешны вы вось з такімі наіўнымі абурэньнямі—мы ўжо прывыклі глядзець на гэта з цвёрдым сэрцам і шукаем глыбачэйшага, каранёвага, каб прычыну выявіць і зьнішчыць, а не хапацца за павярхоўныя вынікі.

Лясьніцкаму сорамна троху было, што яна навучальна, як з дзяцёнкам, гутарыць з ім, што яна адчувае сябе больш станавітай у такіх сур'ёзных пытаннях. Але гэтае прыкрае ўражаньне гублялася ў глыбіні шчырага даверра, якое яна ў ім абуджала. Ён нават сам потым пытаўся ў яе, сам прасіў растлумачыць яму няясныя, незразумелыя рэчы.

Лясьніцкі астаўся начаваць у Ніны—яна з жартлівым незадаволеньнем уступіла яму яго былы пакой, а сама перабралася ў сваё ранейшае памяшканьне. Лёг ён зусім заспакоены, поўны бадзёрасьці і нявыразных, але вельмі сьветлых, надзей. Перад сном ён яшчэ раз цвёрда і рашуча падумаў:

„Да Раісы заўтра не пайду!“

IV

А дзесятай гадзіне Лясьніцкі пайшоў на ўмоўленае месца ў гарадзкі сквер. Халіму ён ледзьве пазнаў—на ім ня было ўжо ўчорашняй вопраткі, з такінца ён абярнуўся ні то ў рабочага, ні то ў маламожнага мешчаніна (пінжак, сіняя сарочка, высокія боты, ёмка сплюсчаны стараваты картуз). Ён быў троху сьмешны ў гэтым уборы—грамазна высунуўся наперад яго вялікі нос, а вочы сталі дробныя, бсякаватыя.

Лясьніцкі запытаў у Халімы, дзе ён спыніўся. Той безнадзейна махнуў рукой.

— Чорт яго ведае нейкі махляр з рынку. Завецца Шмуїлам і, ня гледзячы на гэта, мае дасканала прыгожую дачку, да якой прычাপіўся быў нават адзін ваяка з высокапанскіх легіёнаў. За тое, што я няўмысьля лучыў яму кулаком у храпу, Шмуїла з поўным сумленьнем рэалізаваў маю чэркеску і купіў мне вось гэты гарнітур. У выніку ўсяго—маю яшчэ ў кішэні некалькі вольных монэт.

— Значыць, справіўся ўжо набуянiць?

— Здаецца, усё абыйдзецца добра. У харобрага ваякі быў такі выгляд, што ён зусім ня мае замеру займацца помстай, таксама як і прыгожай дачкой майго прыяцеля.

Хлопцы занялі выгадную лавачку, адкуль добра відаць быў вулічны рух, і пачалі весела гутарыць. У Халімы сёньня быў добры настрой,

і таму ён увесь час гаварыў у жартлівым насмешлівым тоне. Лясьніцкі спачатку сьмяяўся, потым перастаў, пачаў слухаць няўважна, урыўкамі, стаў думаць аб другім. Чым бліжэй падыходзіла да дванаццаці, тым часцей і з большай настойнасцю ён паўтараў сам сабе:

„Да Раісы не пайду ні за што. Гэта было-б канчатковае прыніжэньне, гэта-б паказала, што ў мяне няма ніякага асабістага гонару, што я нейкая шмотка—і больш нічога“.

А калі да дванаццаці асталася роўна пяць хвілін, Лясьніцкі неспадзявана для самога сябе ўстаў і ў замяшаньні сказаў Халіме:

— Я павінен зараз пайсьці ў адно месца—можа на паўгадзіны ці на гадзіну. Дзе мы сустрэнемся?

Халіма перш зірнуў на яго з задзіўленьнем, гатовы запытацца куды ён так засьпяшаўся, але мусіць прачытаў нешта на яго ўзрушаным твары—зrabіў спакойную бязважную міну.

— Прыходзь туды, дзе я спыніўся. Я таксама пайду неўзабаве туды.

Ён сказаў адрас. Лясьніцкі пасьпешна баючыся, каб не спазьніцца, пайшоў да Раісы. На яго неадчэпнай плоймай насядалі едкія дакорныя думкі—ён з усіх сіл ад іх бараніўся, каб не адчуваць сваёй слабасьці і прыніжэньня, каб не расстройваць сэрца. Ён цяпер адчуваў і ведаў, што ўсё-роўна пайшоў-бы, што-б там ні было, якія-б ні былі разважаньні і Пастановы.

Ён увайшоў у дом да краю расхвалываны, з угурбаваным сэрцам, з пачуцьцём нейкай прыкрай пудлівай раскіданасьці. Раіса сустрэла яго ў сваім старым пакоі. Яна была не адна быў тут яшчэ дзядзя Міка (вясёла-бліскучая салодкая кружэлачка), яны з ім аб нечым шумліва і звонка гутарылі.

Раіса была апрануўшыся ў цёмную пышную сукенку, ад якой характэрна яе здавалася троху сухім, офіцыйным. Яна ветла ўсьміхнулася Лясьніцкаму і з млявай паважнасьцю падала яму сваю высока аголеную руку. Лясьніцкі паціснуў руку ня зусім зграбна і упэўнена—ён разглядаў яе, здзіўлены зусім халодным, няпрыветным бляскам яе мармуровае бялосьці. Потым ён прывітаўся з дзядзем Мікам і пачуў унутры прыкрую агіду і няпрыязнасьць. Ён, каб прымеў, дык-бы з вялікай ахвотай выкінуў яго за дзьверы так быў ён тут недарэчы ў гэту часіну.

Раіса запрасіла Лясьніцкага сесці, зrabіла яму для прылікі пару запытаньняў і ўзнавіла перарваную гутарку з дзядзем Мікам. Лясьніцкі астаўся сядзець у нейкім недарэчным маўчаньні, прыгнечаны нязвычайным для яго абставінамі, зьбянтэжаны халоднасьцю Раісы. Потым ён троху заспакоіў сябе думкай, што гэта яна таму з дзядзем Мікам гаворыць, што хоча скарэй яго выправіць, што толькі пры ім яна трымае сябе з офіцыйнай сухасьцю. Ён пачаў цярпліва чакаць канца іхнае гутаркі, спадкродна любуючыся Раісай і пацяшаючы сябе думкамі аб магчымасьці

іншых адносін, аб блізкасці і шчырасці, якая бязуюна ўстане між іх, калі яны застануцца адзін-на-адзін.

Разглядаючы тонка акрэсленыя шаўковымі складкамі стан Раісы, знаёмыя і любыя рысы яе прыгожага твару, Лясьніцкі з гарачай яскравасцю ўяўляў, як калісьці трымаў у руках у сваіх гэты чароўны стан, цалаваў гэтыя гордыя вусны, адчуваў іх салодкую цеплату, ад якой уся істота пачынала іскрыцца пералівамі цудоўнае смагі, ад якой так балюча загараліся магутныя жаданні. Ён верылася, каб магло ўсё гэта бязследна мінуцца, каб сапраўды закрылася глухой сьцяной гэтае жудаснае халоднасці. Ды не, гэта толькі да-часу. Потым яна ўсьміхнецца ласкава—ня так, як пры сустрэчы, у вачох у яе гарэзліва бліснуць зеленаватыя аганькі і прасякнуць у самае сэрца яго, і распаляць сэрца сваёй вясёла-іскрыстай спакусай. Яна будзе смяяцца, так, як тады, будзе дражніцца з ім, а ён, жаргуючы, скажа ёй пра сваё каханьне. Ці здзівіцца-то?

І Лясьніцкі напружна сочыць за гутаркай—ці скоро ўжо кончаць яны?—і з кожнай хвілінай усё больш ненавідзіць салодка-бліскачую кружэлачку, яго гладзенькія жарцікі, арыстакратычна-граблівую міну і гаворку яго сю-сю-сю,—як мядочак. Чаго яму трэба? Чаго ён сядзіць тут, назола?

Раптам Раіса спыніла гутарку, зірнула на гадзіннік і заявіла:

— Ну, я пайшла ў горад. Дзядзя Міка, вы пойдзеце мяне праваджаць..

Дзядзя Міка, поўны самай рашучай гатоўнасці, падняўся з крэсла. Лясьніцкі таксама ўстаў і застыгнуў у тупой няўцямнасці.

„Як-жа гэта? І ўсё тут? Канец?.. Што-ж цяпер... сказаць—бывайце!—і пайсьці? Пасядзеў моўчкі.. пайшоў... нейкі дурань... бясслоўны ўздыхацель... Не, дужа-ж сорамна так... Так няможна...“

І ён у адчайнай рашучасці звярнуўся да Раісы:

— Раіса Андрэеўна! Я хочу з вамі пагаварыць адзін-на-адзін...

Мімаволі голас яго прагучэў глуха й парвана—выдаў яго хваляваньне. Раіса здзіўлена на яго зірнулася.

— Са мною? Гэта многа зойме часу?,

— Некалькі слоў.

Дзядзя Міка далікатна затурбаваўся:

— Я вас, кацяніначак, пачакаю на ганках...

А Лясьніцкі ў гэты момант з напружнай пасьпешнасцю падбіраў гэтыя „некалькі слоў“ і ніяк не знаходзіў патрэбных. Ён палохаўся, што ня будзе чаго сказаць—выйдзе зусім недарэчна, будзе сорамна яшчэ больш. Ужо ўедліва лезла ў мазгі атрутна-дакорная думка:

„Нашто гэта ўсё? Нашто зрабіў яшчэ гэтую дурасць?“

Раіса нецярпліва чакала. Ён бачыў гэта і яшчэ больш хваляваўся,—яшчэ больш блыталіся няслухмяныя думкі. Яна яго пасьпяшыла:

— Ну, што вы хацелі сказаць, Васіль Данілавіч?

Тады ён пачаў гаварыць, натужна падбіраючы словы, нэрвова сьпяшаючыся і ад гэтага яшчэ больш заблытваючы неўвароткія вузлы сваіх думак.

Я хацеў сказаць... Раіса Андрэеўна... мне дужа цяжка стала... вы сустрэлі мяне ня так.. вы—зусім неяк офіцыйна, халодна... Я думаў, што мы з вамі сустрэнемся, як прыяцелі... ну, як добрыя знаёмыя. Я... хацеў дужа з вамі пабачыцца, думаў аб гэтым... увесь час...

Раіса слухала яго з спакойнай ветлай усмешкай. Калі ён залішне замарудзіў, шукаючы нейкага слова, яна далікатна перабіла яго:

— Я зусім не хацела вас крыўдзіць, Васіль Данілавіч, і мне здаецца, што вы дарма на мяне наракаеце... А калі сапраўды было з майго боку што-небудзь ня зусім далікатнае, дык я шчыра прашу прабачыць мяне: у мяне ў абычаі парушаць гэтыя розныя... умоўнасці.

Лясьніцкі канчаткова сумеўся. Ён ня ведаў, што далей сказаць, яна звязвала яго сваёй казённай ветласцю, сваім упартым уніканьнем усяго, што магло-б радзіць паміж іх некаторую блізкасць. Прайшла цяжкая хвіліна маўчаньня. Раіса зрабіла ледзьве прыметны нецярплівы рух у той бок, дзе дзверы. Лясьніцкі заўважыў гэта і з апошняй адчайнай патугай загаварыў:

— Вы наўмысьля гаворыце ня тое, што трэба. Вы разумееце ўсё, толькі робіце від, што не разумееце, вы хочаце згладзіць усё, што было паміж нас раней...

Яна надала свайму голасу тон жартлівага дакору.

— Васіль Данілавіч, як вам ня сорамна... Што вы хочаце гэтым сказаць? Паміж нас, здаецца, ня было нічога, апроч некаторых бяэвінных жартаў. Па-праўдзе, вы мяне хочаце раззлаваць.

Лясьніцкі раптам загарэўся ўвесь, захваляюўся.

— Няпраўда! Было. Многа чаго было... Вы ня былі раней такая, як цяпер.. Вы.. вы самі зрабілі так, каб я вас пакахаў... Ну так, я пакахаў... Я прышоў да вас таму, што кахаю вас... Вы ўсё мяне мучыце, Раіса Андрэеўна... Вы бязьлітасная нейкая...

А яна ўсьміхалася. Яна адказала яму, дрыжліва бліснуўшы вачмі:

— Каб вы мяне кахалі, Васіль Данілавіч, дык-бы не затрымлівалі ў той час, як мяне пільна чакаюць, не рабілі-б мне няпрыемнае. Ад тых, хто кахае мяне, я патрабую самага ўважлівага абыходжаньня са мной. Як бачыце, дзядзя Міка куды мацней за вас паказвае сваё каханьне. Дзядзя Міка! Вы тут?

Лясьніцкі зразумеў, што трэба канчаць. Ён у апошні раз зірнуў на Раісу гарачым, поўным крыўды і болю поглядам. Яна заўважыла гэты погляд і ўсьміхнулася з вясёлым самадавольным кокетствам. Лясьніцкі пахмура і глуха разьвітаўся:

— Бывайце, Раіса Андрэеўна... Назаўсёды...

— Бывайце!

Ён шпарка, раней за яе, пайшоў з хаты. На ганках стаяў дзядзя Міка ён усміхнуўся Лясьніцкаму з пагардлівым спачуваннем.

„Нашго я сказаў гэтае „назаўсёды“? Нашто - „назаўсёды“? Назаўсёды... назаўсёды... ой, які-ж я дурань, які дурань... дурань... дурань“...

Ад злосьці хацелася ўцупіцца сабе ў валасы або моцна-моцна, з усяе сілы, укусіць за палец. Нашто ён разыграў гэту камедыю? Нашто так бязвольна паддаўся пачуццю, так раскіс, расьсьлюмачыўся? Яна, сьмяючыся, апавядае гэтаму тлустаму ідыёту, як палахліва і нерашуча прызнаваўся ёй у каханьні найўны сялянскі хлопец—яе выпадковы знаёмы, як з комічным трагізмам сказаў ён—„бывайце... назаўсёды“... Той з парасячым самадавольствам сьмяецца—рох-рох-рох!—і адчувае сваю непараўнальную перавагу, і—ідэёт яшчэ шкадуе яго, зазначае салодзенькім—сю-сю-сю—галаском:

— Бедны хлопец. Ен, відаць, бязьмежна адданы вам, кацяніёначак. Мне шкада было яго яшчэ тады, як я першы раз сустрэў яго ў вас. Гэта, відаць, шчырая і троху экзальтаваная натура—такія індывідуумы часам сустракаюцца сярод нашага сялянства.

— У-у-у, сьвіньня!

Тады злосьць з самога сябе пераходзіць на гладкага, тлустага дзядзю Міку, а з дзядзі Мікі на ўсіх гладкіх і тлустых, успамінаецца ўчорашні афіцэр, бліскуча-давольныя твары легіянераў, „Карла“, яшчэ стары пан, вялізная цётка Раісы—усё збіраецца ў адно варожас, ненавіднае, у чужы незнаёмы сьвет, у які ён быў зазірнуў, поўны шчырых гарачых парываньняў, поўны глыбокага пачуцця. Яго з пагардай і сьмехам вытурываю адтуль ды яшчэ балюча прышчамілі ў дзёвяхах.

Нашто ён палез туды, у гэта агідна-бяздушнае кодла, дзе ён зусім непатрэбны, дзе яму не дадуць нават годнасьці „сапраўднага“ чалавека!

Лясьніцкі рад, што замест усяго ў нутры разрастаецца адна кіпучая злосьць—ён сьведома яе распаляе, аддаецца ёй з нейкым парыўчатай прагнасьцю. Ён нахабна кідае на сустрэчных легіянераў поўныя задзёру погляды, не саступае ні перад кім з дарогі, наўмысьля шукае прычыны з кім-небудзь заняцца. Ён ахвотна пайшоў—бы цяпер у самую няпрыгожую, у самую дзікую бойку, з вялікай асалодай упіўся-б у чыё-небудзь агідна-тлустае гладкае цела. Але, як на зло, насустрачу трапляюць самыя ціхамірныя людзі, якія, нават, заўважыўшы яго ваяўнічую гатоўнасьць, зусім і ня думаць яго чапаць, а зьдзіўлена на яго пазіраюць і далікатна гастуюць з дарогі.

Злосьць у Лясьніцкага паступова ўлягаецца—астаецца на сэрцы нейкае мулкае нявыразнае адчуваньне—ні то незадавальненне, ні то агіда, ні то турботнае едкае каляньне. На хвіліну ўспывае нешта былое, непазбыўна-прыемнае (можа ноч у спакойным калыханьні глухога вагона?) і ўспамінаецца ласкавая, як котка, Раіса, голас яе, нэрвова-дрыжачы ад холаду:

— Вася! Сагрэй мяне... абнімі...

Глыбокі шчымы смутак залівае сэрца і гняце мазгі настойная думка аб тым, што нешта прапушчана, няскончана—нешта дужа дарагое і непаўторнае. Тады, каб пазбыцца смутку, Лясьніцкі зноў пачынае рас-паляць у сабе злосьць, і гэты спосаб дапамагае вельмі ўдала.

Лясьніцкі падаўся адразу туды, дзе чакаў яго Халіма. Ён знайшоў паказаны яму дом і гаспадара яго Шмуйлу. Шмуйла перш папытаў у Лясьніцкага яго прозьвішча, потым жаласна паойкаў і гукнуў у суседні пакой:

— Сора! Падай таварышу тую запіску, што ляжыць пад вялікім фікусам на сярэднім вакне.

Запіску вынесла прыгожая Шмуйлава дачка—з любя заплаканымі чорна-аксамітнымі вачмі. У запісцы было напісана:

„Я буду чакаць цябе да другой гадзіны на рынку“.

Лясьніцкі вірнуў на гадзіннік: бяз чвэрці два. Нічога не распытваючы ў Шмуйлы, ён вышаў з хаты і, як сіла, пашыбаваў на рынак.

Халіму ён знайшоў на адным з сялянскіх вазоў. Ён ляжаў на калёсах поплец з даўгім завадзкім парсюком і, пыхкаючы піпкай, глядзеў угару, у яснае, бліскачае ад паўдзённага сонца, неба. Лясьніцкі і пазнаў яго выключна па той вольна-раскінутай паставе, у якой ён ляжаў на возе.

Халіма ў кароткіх словах растлумачыў, што з ім здарылася:

— Вышла так, што мой хрэсьнік не супакоіўся і насаў на мяне цэлы атрад легіянераў, якія меліся мяне арыштаваць. Дык я ўцёк і вось ладжуся ехаць вёрст за сорок да свайго дзядзькі—знайшоў знаёмага селяніна з суседняе вёскі. Яшчэ забаўка вось—трэба прадаць гэтага таварыша.

Ён ласкава палэпаў па тлустым баку парсюка і потым, убачыўшы нейкага мешчаніна, закрычаў прарэзьліва і дзіка:

— Прадаю сьвіньню маладую, сьвежую... Варшаўскай пароды, шляхецкага заводу... Кормная, тлустая, адно сала—няма ні касьцей, ні мазгоў... Вось яна, вось яна!.. Чысты палкоўнік!..

Лясьніцкага працяла раптоўная думка. Ён спыніў Халімаў лямант і запытаў яго:

— Слухай! Ці можна мне з табой паехаць?

Халіма дапытліва паглядзеў на яго.

— А ты ад каго ўцякаеш?

— Ад аднаго нутранага ворага. Потым я раскажу...

І ён хваравіта, крыва ўсьміхнуўся. Халіма падняўся, прыклаў палец к носу, памеркаваў нешта і рашуча ўдарыў Лясьніцкага па плячы.

— Гайда! Паехалі.

У гэты час падышоў селянін—гаспадар возу і парсюка—прывёў нейкіх купцоў. Пачаўся заўзяты торг, у якім самы чынны ўдзел прыняў і Халіма.

V

У вёску, дзе жыў Халімаў знаёмы, яны прыехалі ўжо ў позны вечар. Да дзядзькі аставалася прайсці пехатой яшчэ вёрст восем, а таму яны рашылі заначаваць. Пайшлі назаўтрага гадзіне а сёмай раніцы.

Усю дарогу, асабліва-ж цяпер, калі ў маладой сьвежай напружанасьці мерылі яны паўсажнёвымі крокамі пульхна ўкрытую пылам дарогу, калі ўдыхалі на ўсе грудзі ароматную сьвежасьць роснага раньня і калі па ўсёй істоце жыватворчай сілай разьлівалася ласка вясёлага сонца,— Лясьніцкі адчуваў нязвычайную лёгкасьць, нейкі хмельны ўздых, вольнае радаснае парываньне. Усё, што перажыў за апошнія дні, асталося туманным сном недзе адзаду. Калі і ўспаміналася, дык не цяжарыла сэрца, а толькі ўзнімала інстынктыўнае імкненьне ісьці наперад, далей і далей, каб зусім адыйсціся, каб забыцца на ўсю гэтую жыцьцёвую сумятню.

Перад домам, у якім жыў дзядзька Халімы, шумліва тоўкся народ, іграла музыка і цэлай хмарай узьнімаўся пыл, відаць, ішлі самыя заўзятыя гульбіныя скокі. Халіма, падышоўшы, запытаў у нейкага малаго падшпарка:

— Што гэта тут за йгрышча?

Той абдзіўлена вытрашчыў вочы.

— Якое ігрышча? Гэта-ж вяселье тутакі ў іх.

— Хто з кім жаніцца?

— Во... Ці-ж вы ня ведаеце? Піліп дачку аддае—Арыну.

Халіма радасна штурхнуў Лясьніцкага.

— Чуеш, у дзядзькі вяселье... Гульні!

І Лясьніцкаму сапраўды радасна стала, што ў дзядзькі вяселье. І гульніць захацелася—ды так, каб разгарнуцца да краю, каб аж пекла заварушылася, каб сагразіць і сабе і ўсім-чыста на сьвеце.

Яны праціснуліся скрозь натоўп і ўвайшлі ў хату. Там, у густой ліпучай духаце, у хмарах табачнага дыму стоўпілася паўніотка народу—найбольш моладзі. У покуце, здавалася, недзе далёка-далёка (а хата была ўсяго аршын з дзевяць), за шумлівым сталом сядзелі госьці—там кудлычыўся п'яны гоман і сьмех. Там гарачым пунсовым макам цвіла шчасьліва-бліскучая маладая.

Халіма праціснуўся да стала і моўчкі стаў перад ім—сур'ёзна, нават нахмураны—чакаў, каб зьвярнулі на яго ўвагу. Спачатку ніхто й ня прымеціў яго, потым некаторыя пачалі скаўзацца па ім п'янымі няпэўнымі поглядамі, і, нарэшце, падскочыла, як абстрыканая, востраносенькая юркая свацьця.

— А божачка мілы! Што гэта? Дзядзька Піліп! Гэта-ж твой родны пляменьнік!

Далей усё пераблыталася ў нечым бязладным і тлумным. Нехта нешта крычаў, нехта некага цалаваў. абнімаў—папаў і Лясьніцкі ў агульную завіруху і сам не заўважаў, як апынуўся за сталом поплец з шыт-

ным камляватым матросам чырвоным і дабрадушным ад гарэлкі. Свацьці ў гонар новых гасьцей гульбіва запелі нейкую вясельную песню. Ём рознагалоса падцягнулі ўсе, хто быў за сталом. Лясьніцкі, яшчэ й ня піўшы нічога, пачуў сябе захмялелым. Потым паднясьлі яму вялікую ўёмістую чарку, і ён выпіў яе з зухаватай шпаркасыю, за што дастаў агульную ўхвалу суседзяў.

Матрос цалкам заўладаў Лясьніцкім і зацягнуў яго ў бесканцова-віхлястую п'яную гутарку. Ён усё нахіляўся да Лясьніцкага і гаварыў чамусьці таемна, прытоена:

— Браточак... Мы п'ём, вось, гуляем... а чаму? Арыну што аддаём? Гэта глупства... Можа, што вы надышлі? Малайцы, хлопцы, здорава гэта. А чаму п'ём—ведаеш? Ведаеш? Гора наша п'е... во... У-у-у, сволачы... Ты чуў, што толькі робяць?.. Эх, братка... як цябе... ага, Васіль.. Васіль.. Душа баліць... Спалілі цэлыя вёскі, сякуць, б'юць, страляюць... Забіраюць усё, што на вока трапіць... Во, Васіль, як робіцца... А чаму? Сілы няма неяк, адбараніцца... Ты ня бачыў? Прыедуць, яшчэ мо' й сёння заявяцца... Эх, каб гэта хлопцаў з паўсотні—закруціў-бы я ім хахлы... А можа й закруцім яшчэ.. Ты свой... я цябе не баюся... Хочаш—пойдзем да нас... А-а-а, баішся... нічога, потым падумаеш... Выпі цяпер...

Лясьніцкі п'е яшчэ чарку, і яшчэ, і яшчэ. У галаве зашумела, вочы сталі цяжкія, неўвароткія—мітусіцца ў іх нешта. Унутры расьце буяны ўздым, хочацца гаварыць і сьмяяцца. Матрос такі стаў сымпатычны, любы—трэба з ім абавязкова пацалавацца, ня йначай.

Матрос усё нешта гаворыць. Лясьніцкі тож пачынае гаварыць. Адзін аднаго мала слухаюць. Але як Лясьніцкі пачаў гаварыць пра бальшавікоў і памянуў прозьвішча Андрэя, матрос пачуў і здзіўлена ў яго ўтаропіўся.

— Ты яго знаеш?

Лясьніцкі сказаў, як ён знае Андрэя. Тады матрос увайшоў у нейкую шалёную экзальтацыю. Ён скапіў Лясьніцкага, абняў, пачаў цалаваць.

— Браточак! Васілька! Дык ты яго ведаеш? Жыў з ім? Бадай ты згарэў! Гэта-ж... гэта-ж... чорт, а не чалавек... Ён-жа быў тут, халера... Ды я-ж... дай мне сюды яго, сволача.. Я-ж памру за яго, за баламута. У агонь, у вадку... Гэта-ж такі чалавек—ён-жа каго хочаш прайме... Ён-жа нас так ускруціў...

Потым ён зноў нахіліўся і зноў зашаптаў:

— Я-ж таксама... бальшавік, так... Я табе ўсё... я табе веру, бо—Андрэй... Ах, любы хлапец, халера... За яго канечна трэба па чарцы... Вып'ем, Васіль, за Андрэйку...

Пілі яшчэ. Яшчэ цалаваліся. Потым матрос зусім расчуліўся і абавязкова захацеў паказаць Лясьніцкаму сваю дзяўчыну. Ён пачаў гукаць яе: Ганна! Ганулька! Ганулечка! Стань перада мной, як ліст перад травой! Цялушачка!

Аднекуль вынырнула і падышла, сарамліва ўсьміхаючыся, поўненькая сьвежая дзяўчына. Матрос абняў яе, прыгарнуў да сябе.

— Во мая цялушачка... Васіль, бачыш? Падабаецца, га? Хочаш пацалавацца? Цалуйся... Ну?.. Яшчэ, яшчэ...

Лясьніцкаму дзяўчына гэта здалася надзвычайна прыгожай, і ён вельмі ахвотна з ёй цалаваўся. Яна была троху п'янаватая, а таму ўжо з другога разу пачала шчыра адказваць на пацалункі—вусны яе сталі мяккія і гарачыя, а ў вачох зайскрыўся юрлівы агоньчык. Калі-ж Лясьніцкі ўзяўся за яе чароўна-пухкія грудзі, матрос чамусьці страшэнна ўсьцярвіўся, закрычаў і ўжо намерыўся на яго магутным сваім кулаком. Але Лясьніцкі зусім не спалохаўся. Ён кінуўся матросу на шыю і пачаў яго цалаваць з такім самым імпэтам, як і дзяўчыну. Гэта дало інцыдэнту зусім добрую і мірную разьвязку. Матрос прапанаваў выпіць—і ўсе ўтрох выпілі дружна па чарцы.

Гулянка тая цягнулася-б без перапынку ўвесь дзень, каб не адно эдарэнне, якое нечакана ўзбушавала ўсю вёску, унесла новую плынь у яе зладнае жыццё. Пачалося з таго, што гадзіне а чацьвертай спаўдня на вёску прыехалі палякі (матросавы словы такі спраўдзіліся). Вестка аб гэтым у момант абляцела ўсю вёску і ня мінула таксама хаты дзядзькі Піліпа. Пачалося нэрвовае мятушэнне, адзін аднаму жвава, сьпяшаючыся перадаваў навіну:

— Зачалі трэсьці з таго канца—шукаюць бальшавікоў, аружжа. Ломяць, крышаць усё-чыста. Што аблюбуюць—усё на воз, на воз... Б'юцца, калі хто сьпіраецца...

Матрос, як пачуў пра ўсё гэта, парыўчата ўстаў, ляснуў кулаком па сталу.

— Дык-жа досыць ужо! Панапіліся крыві... Пойдзем-тку, пагамонім... Хлопцы, хадзем!..

Яго спрабавалі затрымаць—зналі, што нарабіць бяды, дык—дзе там: крутнуўся разы са два (дужы, як вол)—і ўсе паадсыпаліся.

Лясьніцкі не адставаў ад яго ні на пядзь. Ад выпітае гарэлкі, ад запальных матросавых слоў ды яшчэ ад шпаркага руху (яны беглі ўгрунь) бушавала ў грудзёх кіпучае мора злосьці, якое магло цяпер штурхнуць яго на самы дзікі ўчынак.

Каля нейчае хаты ўжо сабраўся досыць вялікі натоўп. Вароты на двор былі зачынены, а перад форткай стаяў салдат з нарыхтаванай стрэльбай і адганяў народ. Матроса адразу прапусьцілі наперад—за ім прайшоў і Лясьніцкі. Яны падышлі да вартаўніка. Тут стаяў ужо, раскірэчышы ногі, Халіма і ні-то сварыўся, ні-то проста дражніўся з вартаўніком. З двара чуваць быў гоман, нейкі трэск, бабскі плач, недалужны ёкат мужчыны.

Матрос падышоў да салдата, пахмура і злосна крыкнуў:

— Прапусьці, ну?..

Салдат моўчкі навёў у яго стрэльбу. Матрос спыніўся.

— Што, страляць? Хочаш забіць так? Думаеш гэта так сабе пройдзе? Кажу—прапусьці, ну?

У гэты момант адчынілася фортка і ў ёй паказаўся афіцэр—мусіць іхні старэйшы—высокі мужчына з маленькім тварам, на якім грэбліва шаваліліся вусікі і тупа плылі масьляністыя кацячыя вочы. У руках ён трымаў наган.

— Што тут такое? Чаго пазьбіраліся, а? Разыйдзісь!

Матрос не крануўся з месца. Утупіўся, як бык, і прабурчаў з настойнай пагрозай:

— Чаго шукаеш, га? Што табе трэба тут?..

— Разыйдзісь, а то загадаю страляць!.. Разыйдзісь...

— Каго шукаеш, пытаю?

— Разыйдзісь! Салдаты, сюды!..

Тут адарылася нешта зусім нечаканас. Матрос пасьпешна выхапіў з кішэні рэвольвэр і стрэліў у афіцэра. Той недалужна заграбаў рукамі, сударгава хапнуў некалькі раз паветра і пасунуўся долу. Зьбялелы, перапаханы салдат няпэўным рухам навіў у матроса вінтоўку, але ня справіўся стрэліць, як Халіма, падкраўшыся з боку, зусім спакойна падняў вінтоўку ўгару і потым без асаблівых патуг адабраў яе.

Матрос дзіка зяроў, як звар'яцелы:

— За мной!

Уварваліся на двор. Нехта страляў, нехта нешта крычаў—падняўся страшэнны гармідар. Хваля людскога натоупу выперла Лясьніцкага аж на гарод, і тады ён убачыў як ужо далёка, ля самых гумён беглі асальпелыя ад страху палякі, кідаючы на-бягу аружжа. Адзін застраўнуў, зачэпіўся, пералазячы цераз прасла, і Лясьніцкі бачыў, як нейкая баба трапіўшыся тут каля блізу, падбегла к яму, заўзята хвастала яго каромыслам, аж пакуль не перакуліўся ён на той бок і не пашыкаваў па полі ўсьлед за сваімі харобрымі таварышамі.

Сярод сялян падняўся вясёлы рогат. За палякамі далей не пагналіся—пачалі шумліва перакідвацца жартамі—сьмяшлі адзін аднаго і самі сябе. Потым вярнуліся на вуліцу. Вакол матроса сабраўся шчытны гурток—пачалі радзіцца, што рабіць далей. Пастанавілі вынесьці забітага афіцэра за вёску і кінуць дзе-небудзь у луг, а матросу ўсё ў адзін голас праілі зараз-жа, не марудзячы ні хвіліны, уцячы.

Матрос узяў з сабой трох хапцоў і некуды знік. А праз хвілін дзесяць зьявіўся па дарожнаму зпануты, узброены, пачаў разьвітвацца з усімі вяскоўцамі. Адзін з тых хлопцаў, якіх ён вадзіў з сабой, таксама быў гатовы ў дарогу.

Матрос быў ужо зусім цывярозы—яго грубаваты твар выяўляў сур'ёзную руплівасьць, турботу. Разьвітваючыся з Лясьніцкім, ён сказаў яму з сумнай усмешкай:

Не давялося нам і пагуляць разам... Ну, можа яшчэ ўбачымся. Калі што, пытай тут у хлопцаў—яны будуць ведаць, ды прыходзь да мяне—паваюем...

Вяселье гулялі далей. Спачатку—пад сьвежым уражаньнем—толькі й гаварылі ўсе, што аб гэтым здарэньні. Потым гарэлка вольна разблытала думкі—зноў пайшло тое, што было й раней.

Лясьніцкі спачатку моцна адчуваў адсутнасьць свайго вясёлага размоўцы, але праз хвілін дзесяць, калі ў галаве зноў расплылася хмельная муць, а ў вачох мігнуў яшчэ мокры ад сьлёз, але ўжо сагрэты знаёмай гарэзлівай усмешкай твар матросавай Ганны, узьняўся настрой, забушавала кіпучая несялосьць. Неўзабаве ён апынуўся ля Ганны, пачаў сунцацца яе, частаваць гарэлкай і, нарэшце, завёў з ёй лёгкую жартлівую гутарку, ад якой яна то сарамліва тупіла свае вочы, то бліскала на яго сьмелым юрлівым агоньчыкам.

Шэрай гадзінай паліцэла па вёсцы новая вестка: па дарозе на волясьць у лесе нехта забіў польскага камэнданта. На вёсцы кожны адразу падумаў:

— Забіў матрос.

Гэтая вестка чамусьці ўзбудзіла ў нутры Лясьніцкага хвалю тупой нявыразнай трывогі. Мімаволі падумалася:

„Палякі гэтага не даруюць“.

Але ў п'янай галаве доўга ня трымалася гэтая думка: прамігнула і знікла, патанула ў хвалях вясёлага тлуму.

Позна ноччу Лясьніцкі пайшоў з Ганнай гуляць. Яны апынуліся сярод нейкіх драў, потым упёрліся ў прасла, і Лясьніцкаму адалося, што яны ўздзіліся ў нейкіх непраходных нетрах. Але замест таго, каб шукаць якойсьці выйсьця, ён абняў Ганну і пачаў цалаваць. Яна спачатку млява здавалася на яго ласкі, а потым, калі ён стаў занадта рашучы, злёгка ўдарыла яго па ошчэ і ўдыкла. Лясьніцкі пачуў тады страшэнную змору і рашыў адпачыць. Ён сеў на траву, вяла разважаючы аб залішняй далікатнасьці жаночага роду і аб тым, як прыемна пасядзець на сьвежай травіцы дзе-небудзь у глухих бязлюдных нетрах. А як лажыўся і як засынаў, Лясьніцкі ўжо зусім ня помніў.

Прачнуўся ён ад глухога, але балючага ўдару ў бок і ўбачыў над сабой сталёвы сьвет раньняга зорку, цёмныя зубастыя лісьці крапівы і некалькі польскіх салдат. „Нетры“ аказаліся нявысокім узгоркам, які падымаўся ад вуліцы к абгароджанаму чэраслам садзіку і на якім расло некалькі сухарлявых драўцаў.

Салдаты будзілі з жорсткай настойнасьцю і бяз усякай далікатнасьці. Ад другога высьпятка ён ускочыў на ногі і гатоў быў рабіць усё, што яму загадаюць. Яго, балюча штурхаючы, правялі крокаў сто па вуліцы, і тут ён убачыў цэлую вятку хлопцаў, якія стаялі супроць Піліпа-

вай хаты, абкружаныя коннымі салдатамі. Сярод іх выразна вылучалася грамаздная фігура Халімы.

Лясьніцкаму далі апошняга таўкача, і ён быў далучан да грамады арыштаваных хлопцоў. Ён перш за ўсё страшэнна здэвіўся, убачыўшы, што ўсе хлопцы зусім спакойныя: вясёла жартуюць, сьмяюцца, быццам сабралі іх на нейкую цікавую забаву. Але зараз-жа нейкі хлопец растлумачыў яму, цішком шапарнуў на вуха:

— Матрос у лесе з хлопцамі. Як будучь весьці ў воласьць—адаб'е. Пры першым стрэле кідайся на каторага...

Тады й Лясьніцкі ўсьміхнуўся, давольны, што будзе сьведкай і ўдзельнікам такой цікавай баталіі.

Па вёсцы туды ды сюды гарцавалі коньнікі—лавлі хлопцаў і валаклі іх у агульны гурт. З кожнай хвілінай рос і пашыраўся па вёсцы жудасны плач—маткі, сёстры вышлі выпраўляць сваіх родных у невядомую страшную дарогу. Дзе-ні-дзе чуваць былі рэзкія гукі злоснае лаянкі, якія ў большасьці канчаліся бяссьільным стогнам і ёкатам: умелі польскія жандары навадзіць парадак.

Пагналі іх, як скаціну, бязладным гуртам—пусьцілі наперад, а самі ехалі адзаду з нарыхтаванымі стрэльбамі. Калі хлопцы ішлі ня так шпарка, як хацелася праваднічым, няяжджалі коньмі на задніх і звонка сьцёбалі бізунамі па галовах, па тварах, па чым-пападзя.

Пацягнулася шырокае, яшчэ пустое і шэрае поле. За ім далёка-далёка, ледзь прыметным чорненькім матузком адзначыўся лес, які цягнуўся вёрст на шэсьць, даходзячы да самае воласьці. На лес пазіралі ўсё з захаванай надзеяй, з трывожным боем усхваляваных сэрцаў. Пры кожнаму дарога праз поле здалася бясконца-цягучай і нуднай. Прыкам ня трэба было падганяць: ішлі ўсё з нэрвовай напружнай паспешнасьцю.

Вось і зусім ужо блізка жаданы лес. Бліжэй, бліжэй. Ужо вока пранікае ў яго маўклівую глыбокую гушчыню, ужо відаць як на гладкаўбітую дарогу лезуць з бакоў карчаватыя дрэвы, як рыхтаўляюць свае даўгія голыя цыблы кусты прыдарожнай лазы.

І бачаць хлопцы, што на дарозе—далёка-далёка, ад самага ледзь віднага заварота, ціха курыцца пыл. У вачох ува ўсіх палахліва мільгае неўразуменьне.

„Хто гэта? Няўжо нашы на конях?“

Пыл расьце, набліжаецца, потым, на момант затрымаўшыся, вылучае сілуэт аднаго коньніка. Яшчэ праз хвіліну відаць, што гэта скача польскі улан, скача з шалёнай, адчайнай шпаркасьцю. Ён падляцеў проста да камандзіра—зблялелы, устурбованы, з недалужна і неяк сьмешна адвіслай левай рукой (рукаў быў густа запэцканы ў кроў)—пачаў нешта, закліпваючыся, яму дакладваць. Хто быў бліжэй, той разабраў сэнс гэтага дакладу: улан сустрэў у лесе вялікі атрад партызанаў і, паранены ў левую руку, ратаваўся толькі дзякуючы шпаркасьці свайго каня.

Камандзір зараз-жа даў загад зьвярнуць у бок, і яны пайшлі нейкімі блытанымі абходнымі дарогамі. Настрой у хлопцаў асеў—яны ішлі пахмурыя, цёмныя, мала адзін з адным гаварылі—кожны ўглыбіўся ў свае невясёлыя думкі.

У воласьці стаяла польская комэндатура—туды й даставілі арыштаваных хлопцаў. Там наладзілі ім жорсткі допыт (патрабавалі выдаць бальшавікоў), які аднак ня даў ніякіх вынікаў: усе паказвалі на матроса, а больш ніхто нічога й ня ведаў. Тады пачалася страшэнная дзікая экзекуцыя над усімі арыштаванымі. Секлі шампаламі да няпрытомнасьці, сыпалі соль на парванае раскрыянае цела, уторквалі вострыя канцы шабелі і паволі пакручвалі, прыгаварваючы ў крыважэрнай зларадасьці:

— Вось вам свабода... Вось вам саветы... Помні бальшавікоў... Помні, як бунтаваць...

Экзекуцыя мінула толькі Халіму й Лясьніцкага—іх, як чужых, ня тутэйшых, улічылі за важных бальшавікоў, за арганізатараў усяе завірухі і ў той-жа дзень накіравалі да галоўнага прокурора.

VI

У вушшу ў Лясьніцкага надоўга асталася жудасная музыка гэтых страшэнных стогнаў, гэтага дзікага ляманту людзей, згубіўшых волю і памяць ад нясьцярпага лютага болю. Ён павінен быў усё гэта слухаць, ён ня мог ня слухаць, бо катавалі пад самымі вокнамі таго памяшканьня, у якім іх з Халімам запёрлі.

Халіма быў бадай што спакойны, ён толькі ня мог быць на адным месцы—усё хадзіў, усё мерыў пакой буйнымі разкімі крокамі. А Лясьніцкі—сім страціў прытомнасьць. Заткнуўшы вушы, ён кінуўся ніц на падлогу, табіўся ў куток і калаціўся увесь, як у трасцы. Вушы няможна было так закнуць, каб ня чуць нічагутка. Усё-роўна даляталі жудасныя гукі і—прыглушаныя, затуманеныя—былі нават яшчэ страшнейшыя. Лясьніцкі пачынаў плакаць, але плакаў бязгучна, адным сухім уздрыгваньнем ацяжараных болям грудзей. А ў галаве балюча біліся некалькі слоў і гнялі сваёй нязьменнай таўторнасьцю, будзілі прылівы шалёнае гнеўнае распачы.

— Дзе канец? Дзе мера гэтым мучэньням? Хто адпловіць за іх? Хто пакарае?..

Потым ён кінуўся быў да дзьверэй і біў у іх з усіх сіл кулакамі, крычаў не сваім, прарэзьлівым нейкім голасам:

— Пусьцеце. Вазьмеце й мяне! Бярэце!.. Бярэце мяне, зьвяры!..

Салдат, што іх вяртаваў, адчыніў дзьверы і флегматычна ўдарыў яго ў грудзі прыкладам. Калі-ж ён зноў ашалела кінуўся на дзьверы, яго скапіў Халіма і, моцна сьціснуўшы сваімі джымі лапамі, адвёў у дальні куток.

А самы нясьцёрпны боль быў тады, як узялі таго маладзенькага, беленькага гадоў у шаснаццаць—хлопчыка. Лясьніцкі адразу пазнаў яго голас. Яшчэ ідучы, ён да яго прыглядаўся, загаварваў з ім і дзівіўся яго простаў вясёлай наіўнасьці. Цяпер, як жывы, ён паўстаў у ваччу: чысты адкрыты твар, шыракаваты рот, бліскучыя жавыя вочкі, так любя прыжмураныя ад сонца.

Спачатку нічога ня чутна было—мусіць трымаўся, гаротнік, хацеў паказаць сваю мужнасьць. А потым пачулася ціхае стагнаньне, жудаснае, падобнае на горкі дзіцячы плач. І гэта, вырванае з самага сэрца, бязьмежна балючае слова:

— Мамка! Мамачка!..

Ці адчувала ў тую хвіліну матчына сэрца, як мучылі яе дарагога сыночка?

Яго замучылі. Ужо значна пазьней, мо' праз некалькі год, Лясьніцкі выпадкова даведаўся, што гэты беленькі хлопчык ня вытрымаў катаваньня і праз тыдзень сканаў.

Лясьніцкага і Халіму выправілі ў той самы дзень гадзіне а чацьвертай спаўдня. Ёх павялі два добра ўзброеныя легіянеры. Адзін з іх быў паджылы, вусаты ён аказаўся потым дужа гаваркім і вясёлым. А другі—яшчэ зусім малады увесь час лятуценна маўчаў, азваючыся толькі глыбокімі гучнымі ўздыхамі. У гэтага быў невялічкі—клінам уніз—твар, а на ім шырокія сьцюдзяністыя вочы і малюпасенькі роцік. Ён быў дужа падобны на птушку, а ўздыхаў таму, што пакідаў на некалькі дзён сваю каханую—нейкую тутэйшую шляхцінку. Першы зусім добра гаварыў парасійску, а другі за ўсю дарогу блізка што не сказаў ніводнага слова, і было невядома, ці ўмее ён гаварыць наогул.

Спачатку ішлі моўчкі. Старэйшы вартаўнік (паджылы, вусаты) памыкаўся праявіць належную строгасьць і нават забараніў хлопцаў гутарыць паміж сабой. Потым пачаў бурчаць нешта пра бальшавікоў, перайшоў на зямлю, на сельскую гаспадарку, пачаў ляць тутэйшых сялян за тое, што ня ўмеюць хадзіць каля зямлі. Халіма тады запытаў у яго:

— А ў вас хіба ня так гаспадарыць?

Ён змоўк, быццам разважаючы, ці варта гэта заводзіць гутарку з арыштаваным ці не. Але натура перамагла—ён пачаў апавядаць, як працуюць у іх на зямлі, колькі маюць прыбытку і г. д. Гаварыў спачатку сярдзіта, быццам нехаця, а далей захапіўся і забыўся зусім, што гаворыць з арыштаваным, што трэба трымаць з ім жорсткі, сур'ёзны тон. І завязалася ў іх з Халімам заўзятая гутарка, якая неўзабаве ўвяла вусатага ў самы дабрадушны настрой. Праз хвілін дзесьці ён пачаў ужо выкладаць сваю аўтабіяграфію, у першую чаргу важна зазначыўшы, што яго завуць „пан Пясочкі“. Калі-ж ён памянуў пра месца свайго нараджэньня, у гутарку увязаўся Лясьніцкі. Лясьніцкі добра помніў географію, а памянёная легіянерам мясцовасьць чамусьці асабліва станоўка

ўелася яму ў памяць. Ён назваў некалькі суседніх пунктаў і, калі той зьдзіўлена ў яго ўтаропіўся, няўважна зазначыў:

— Бывалі і там—знаёмая мясціна...

Тут ужо вусаты зусім узрадваўся. Ён у сваю чаргу пачаў з захапленнем прыпамінаць суседнія гарады і мястэчкі, а Лясьніцкі рабіў від, што добра іх ведае і нават апісваў некаторыя падрабязгі, спэцыяльна выбіраючы такія, якія падышлі-б да кожнага города або мястэчка.

Праз гадзіны паўтары між хлопцамі і вусатым легіянерам была поўная сяброўская згода і прыязнасьць. Быццам і ня было таго, што яны арыштаваныя, а ён—іхны вартуўнік, што ён вядзе іх, як важных злачынцаў, на нейкі страшны суд, а можа й на сьмерць. І вось тады Халіма, сустрэўшыся поглядам з Лясьніцкім, бадзёра і весела яму падміргнуў. Лясьніцкі падумаў, што ў Халімы ёсьць ужо нейкі плян вызваленьня і стаў трымаць сябе на-пагатове. Ён заўважыў, як Халіма спрытным манэўрам перавёў гутарку на політычную тэму, на барацьбу легіёнаў з бальшавікамі. А далей ужо сам легіянер падышоў да іхнага арышту, з шчырай спагадай запытаўся, за што іх узялі. Халіма раскажаў усё, як было, і „пан Пясоцкі“ задуменна зазначыў:

— Хто яго ведае, што там будзе. Мы—што... Мы робім, што нам загадаюць...

Увайшлі ў лес. Тут адразу пачулася, што дзень падыходзіць к канцу—косы барвянага сонца мазалі толькі макушкі дрэў, а ўнізе стаяла цямная муць. Паміж дрэў ужо гатовы былі зьвінуцца першыя згусткі вячэрняга змроку.

„Пан Пясоцкі“ чамусьці змоўк, пачаў турботна сапці, мычэць, марчытаць нешта сам з сабой. Потым зьвярнуўся да маўклівага таварыша:

— Што, пан Быліна, ці ня панна Адэля прымусіла так сумаваць?

Той маркотна ўсьміхнуўся, але нічога не адказаў. Прайшлі яшчэ троху моцкі. Вусаты зноў зьвярнуўся да „пана Быліны“:

— Як, пан Быліна, даён пяць дзявдзецца патраціць, ня йначай?

Той моўчы ўздыхнуў. Яшчэ прайшлі троху. Яшчэ вусаты памуліўся, памычэў троху і зноў сказаў, але ўжо зусім няўпэўнена:

— А каб узяць ды вярнуцца назад, га?..

Халіма да рэчы ўставіў, быццам так сабе, між іншага:

— А чаго-б вам з намі вантэжыцца... Вярнуліся-б, ды і па тым...

„Пан Пясоцкі“ зрабіў від, дужа хітрага чалавека і засьмяяўся:

— Хе-хе-хе... Іш ты, куды заварачвае... Я, брат, бачу цябе навывёт... А з вамі што зробім?

— А мы ўцягом.

— Э не, галубец, на гэтым ня выедзеш...

— Ну, адбярэм у вас вінтоўкі...

— Зусім кепска... Прападаём!..

І вось тут азваўся маўклівы і лятуценны Быліна:

— Можна сказаць, што партызаны адбілі, гэта-ж не паршыня...

Небарака, відаць, страшэнна хацеў вярнуцца да свае панны Адэлі.

Кончылася ўся гэта справа на тым, што яны пасяброўску разьвіталіся, і легіянеры пайшлі той самай дарогай назад, а хлопцы ўглыбіліся ў густы, ужо добра зацягнуты змрокамі лес. На разьвітаныне „пан Пясоцкі“ шчыра пажадаў хлопцам усяго лепшага, пацалаваўся з абодвума, а Лясьніцкаму з цёплай ветласьцю напамянуў:

— Калі прыдзецца быць у нашых мясцінах, дык не забудзьцеся, дзе мая хата.

Лясьніцкі, да сьлёз расчулены гэтым разьвітаньнем, думаў:

— Гэта-ж зусім ня ворагі... Гэта-ж—свае... Ці-ж ім трэба ваяваць з бальшавікамі ды катаваць мірных сялян?..

А Халіма, як за-звычай, схаваў сваё пачуцьцё пад маскай беспрасьветнай пахмурасьці.

У лесе пахла мохам, летаўшым лістам і цёплым дыханьнем пышна набраклых почак. Стаяла мяккая плынная цішыня, якая была настолькі адчувальная, што здавалася нейкім бязгучным, але настойліва-блізкім шопатам.

Хлопцы стараліся далёка не адбівацца ад дарогі і пайшлі лесам у той самы бок, куды вярнуліся легіянеры. Так ішлі яны, пакуль зусім не сыцямнела, а тады рашылі выйсьці на дарогу. Аднак дарогі яны не знайшлі. Яны ня прымецілі, як упацёмку ўзялі няпэўны напрамак і заблудзіліся. Тады пачалі яны з упартай настойлівасьцю шукаць гэтую згубленую дарогу і чым больш шукалі, тым глыбей убіваліся ў чорныя непраходныя нетры. Нарэшце, натрапілі на нейкую сьцежку і пайшлі па ёй, спадзяючыся хоць куды-небудзь ды выйсьці. Праз паўсотні крокаў сьцежка нечакана разьбеглася, быццам растала, і зноў пачаўся дзікі некрануты лес. Яны рашылі пайсьці назад на гэтай самай сьцежцы і—не знайшлі яе. Тады Халіма рашуча спыніўся.

— Кончана. Заблудзіліся ў поўнай меры. Прыдзецца начаваць.

Лясьніцкі яшчэ з нейкай надзеяй пазіраў на глухую сыяну чарнільнае цемры. Здавалася, што якраз во тут, за гэтым бурвалкам будзе абавязкова дарога. Яшчэ можа крокаў з дваццаць якіх.

Яны яшчэ троху прайшлі, і Лясьніцкі пераканаўся, што ня толькі дарогі, а й бурвалка тут ня было аніякага. Тады зноў спыніліся і пачалі меркаваць, як наладзіць сабе начлег. У часе гутаркі Халіма раптам сыціх і застыгнуў, напружна ўглядаючыся ў цемру. Потым весела таўхануў Лясьніцкага.

— Агонь!

Сапраўды, прайшоўшы з гоні, яны вышлі на невялічкую прагалінку, сярод якой быў раскладзены агонь. Тут быў цудоўна прытульны зацішны куточак. Дрэвы і кусты абгароджвалі прагалінку шчытнай,

быццам наўмысся зробленай сьцяной, па якой дрыготна бегалі калматыя, парваныя водблескі агню і вырывалі з цемры дзівосна-перабытаныя жмуты голага вецьця.

На вялікае дзіва каля агню ня было ніякага жывога стварэння. Хлопцы пастаялі троху ў нерашучасьці, а потым усё-ткі адважыліся і падселі к агню. Падумалі, што гаспадар агню адышоўся ў лес за гальлём. Аднак прайшло хвілін пяць, потым дзесьці, пятнаццаць, а ніхто ня прыходзіў. Хлопцы ўжо й перасталі чакаць, выгодна разьлягліся каля агню і з вясёлай жартлівасьцю пачалі перабіраць свае нядаўнія прыгоды. Тады раптам рассунулася вецьце і на прагаліну вышаў чалавек. Ён здаўся адразу Лясьніцкаму незвычайна кудлатым і страшным, мабыць, здалося гэта ад фантастычнай гульні дрыготных водблескаў. У аднэй руцэ чалавек трымаў стрэльбу, а ў другой торбу і напалавіну абскубленую нейкую птушку.

— Я прыглядаўся, хто вы такія... Нічога, нічога, ляжыце...

Ён спакойна падышоў к агню і, заняўшы вольнае месца, пачаў даскубваць сваю птушку. Цяпер Лясьніцкі ўбачыў, што гэта—буйны і дужы мужчына, з прыгожым тварам, поўным троху пахмурнае мужнасьці, з энэргічнай чорнай і кароткай расьліннасьцю.

Я чуў, як вы гаманілі тут... Дзе гэта было, далёка?..

Хлопцы пачалі тлумачыць, дзе гэта было, няўпрыметку перайшлі на апісаньне самых падзей і казалі яму пра ўсё-чыста, што толькі бачылі і перажылі за апошнія дні. Ён слухаў з глыбокай цьвёрдай увагай і ў залежнасьці ад зьместу гаворкі то хмурыў свае густа-чорныя бровы, то панура ківаў галавой, то ўсьміхаўся—хваравіта і сумна.

Кончылі хлопцы расказваць і на нейкі час змоўклі ўсе—у сьцеражэньне-застыглай цішы выразна адзначыўся дробны трэск агня ды недзе заплакала сава адзіотным горкім дзяццёнкам. Хлопцы з затоенай цікавасьцю сьлілі за незнаёмым мужчынам, за кожным яго сур'ёзна разьмераным рухам—нечэга напружна чакалі, глыбока заінтрыгаваныя яго таемнай маўклівасьцю.

Незнаёмы сьлёк на агні сваю птушку і моўчкі падзяліў яе на тры часткі. Хлопцы не амаўляліся—з ахвотай прынялі яго пачастунак, пачалі жадліва есьці—яны кобра пасьпелі ўжо выгаладацца.

Павячэраўшы, незнаёмы закурываў піпку і, выгадней прыладзіўшыся каля агню, нярухома пусьціў вужуды ў бок пусты, нявідушчы погляд. Здавалася—нешта перабіраў ён у сваёй станавітай памяці, нешта шукаў у ёй з спакойнай абыклай стараннасьцю. Ясна стала, што зараз пачне ён нешта расказваць і раскажа толькі цікавае, важнае—глупства якога ён ня будзе казаць, не з такіх.

І вось раскажаў незнаёмы мужчына адну страшную трагэдыю, разгарнуў невялічкі кавалак жыцьця, які сабраў у сабе ўсю чорную жудасьць жорсткай няпраўды, усю лютую сілу адвечнай варожасьці.

— Вёска мая была недалёчка тут, вёрст якіх шэсьць ці сем. Ну, што там казаць: за бальшавікамі ўзялі троху вольнасьці лес там, зямлю ды і сялібу панскую троху чапілі. Паня ўцякла, разумеешца, і сын яе, і камісар. А потым кінулі нас бальшавікі, запанавалі гэтыя легіёны. Ну, тут ужо й пайшло, пачалося. Вярнулася паня з усёй сваёй хэўрай і давай спаганяць. Легіёны сабе, і на сабе—пайшло такое разбойства, якога і сьвет ня бачыў. Езьдзяць гэта па вёсках—паніч з афіцэрамі, з легіёнамі раз'яжджае,—што пакажа, тое й бяруць. Хай-бы сваё, а то-ж пачалі забіраць усё, што толькі спазрыцца. Ды яшчэ б'юць—нашто браў панскае дабро. А той каторы і блізка ня быў. Потым пачалі ганяць на работу—чыста прыгон вярнуўся. І араць, і гной вазіць, і парк, і сялібу ўсю падчышчаць... Ну дзе-ж там вытрымаеш! Ды, калі што,—розгі, шампалы... Слова скажаш—а, бальшавікі!—і ўзялі на рэмус... Было ў нас на вёсцы два матросы—расхадовыя хлопцы!—дык з іх усё й занялося. Пачалі народ бунтаваць, аружжа недзе дасталі, набралі хлопцаў з паўсотні ці больш. Прыяжджаюць нешта чалавек з дзесяць палякаў (лес трэба было пані прыбраць, гальлё павывезыці), а ім, замест усяго, далі такога гасу, што дзе толькі дзеліся! Старэйшага і двух салдатаў забілі. Ну, тут і пайшло... Пад вечар у той-жа дзень наступала на вёску паўтараста палякаў. На вёсцы падняўся гвалт, лямант. Усе ўцякаюць—хто на кані, забраўшы якую лахманіну, хто пехатой, абы самому ўцячы. Ну, нашы хлопцы стаяць, не палохаюцца. З старэйшых хто-які далучыўся (пайшоў і я ўжо тады), чакаем сабе, рыхтуемся. Ну й што-ж вы думалі—адбілі. Ды мала таго... Прагналі іх, а тады ўдарылі на маёнтак. Паны ўсе—драла, палякі (стаяла там дзесяткі два)—драла. А мы падпалілі маёнтак ды самі назад. Гарыць маёнтак, палае, а тут—крык, гармідар, плачуць бабы, дзеці, усе сьпяшаюцца, уцякаюць—ведаюць усе, што ня будзе дабра. І вось той ноччу пасунуліся на нас з двух бакоў палякі. Гоўныя два батальёны пайшлі затрашчалі стрэльбамі, кулямётамі. А нас з кожнай хвілінай меншае: каго заб'юць, а то самі ўцякалі ўжо, бачклі, што дзела дрэнь. Асталося нас так чалавек з трыццаць. Дык усё-ткі да сьвету трымаліся. Каб паказаць, што нас многа, перабягалі ўсё з аднаго месца ў другое—балазе цёмна, ня відаць ім—ды і смалілі бесьперастанья. А залачком не заўважылі, як падышла да самае вёскі іхняя разьведка—чалавек сорок. Схапінуліся, смялянулі з-за вуглоў—яны, бачым, замяшаліся троху. Вось тут—быў у нас дзед адзін, стары салдат—выскачыў ён ды закрычыць—гура! за мной! Кінуліся ў рукапашку, прагналі. Ну, тады ўжо бачым, што не паласа—бокам, бокам ды і драпанулі. Палавіна дабегла да лесу, а палавіна лягло пад кулямі. І дзед наш, ваяка, застаўся там... Ну, а што было далей... эх, нядобра, хлопцы, было... Ня мне-б пра гэта казаць, а ня вам слушаць...

Ён змоўк на хвіліну, стаў раскурваць піпку. Балюча заняла едкая цішыня, хацелася, каб скарэй пачаў ён зноў гаварыць, каб ня мучыў

цяжкім маўчаньнем. А як стаў гаварыць, пужаў яго голас—ненатуральна цьвёрды, сьціснуты нейкі, страшна было, каб не парваўся ён, каб не прабіліся скрозь яго напружную сьцісласьць нясьцярпна-пякучыя мужчынскія сьлёзы.

— Перш-на-перш пачалі рабаваць. Калі на падводы ўсё, што толькі мела якую цану, і вывозілі. Падушкі, адзежу, збожжа, сьвіней, кур—усё-чысьценька. А тады падпалілі. Ня было ветру, дык хадзілі і падпальвалі кожную хату, кожны будынак. Спалілі ўсё да шчэнту, бярвяна не асталося. А з людзьмі што рабілі... Былі на вёсцы аставаліся яшчэ некаторыя—не хацелі ісьці ад добра ад свайго. Дык лавілі, зьдзекваліся, выраблялі, што толькі хацелі. Як рабавалі, дык лавілі мужчын і запрагалі ў калёсы, вазілі на іх іхнае-ж добро. Вазы накладалі, як на каня, а калі ня браў каторы везьці—білі бізунамі, прыкладамі, калолі шаблямі. А потым, як запалілі, кідалі жывых у вагонь, заганялі бізунамі... Старых, жанчын—усіх, хто толькі трапляў пад рукі.. Сына майго.. семнаццаць гадоў... уцякаў ён ад іх, ад зьвяроў, убіўся некуды ў пуню, у дровы... дык падпалілі... живога... і пахаваць не давалася... Жонку забілі, двое сірót пакінулі... недзе ў чужых... хто іх там ведае... А пачалі-ж потым нас шукаць. Усе лясы паабнікалі, усе разлогі... Дзе толькі знойдуць каго маладога—б'юць, страляюць. Людзі нашы з сем'ямі былі ў адным ляску сабраўшыся. Дык і там не далі спакою. Пачалі й тое адбіраць, што з сабой увалаклі. Падушкі з-пад дзяцей хапалі. А дазналіся, чые былі ў паўстанцах,—пачалі сеч. Двух мужчын да сьмерці засекалі. Потым яшчэ што надумалі—на ўсю акругу загад далі, каб ня прымалі нікога з нашае вёскі... Так і бадзяюцца некаторыя галодныя, голыя... А іншыя задаліся куды-небудзь... У старцы многа пайшло... Хто ўжо ведае, як яно будзе далей...

Канчэйшы расказваць, ён пачаў з нейкай ненатуральнай стараннасьцю радзьмухваць агонь—мусіць хацеў схаваць сваё хваляваньне,—потым устаў і пайшоў за драўмі.

Хлопцы ляжалі ў напружным нямотным маўчаньні. Лясьніцкаму здалося, што недзе ў чорнай цішыні лесу пранёсься глухі прыдушаны энк. Можа гэта дзе-небудзь завывала сава? А мо' яшчэ не расталі ў вушшу адгалоскі таго, што давалася пачуць там, у воласьці?

Нешта балюча сьціскала сэрца, нешта гняло тупа-навіслым цяжарам. А ў галаве засела адно назольвае, нявыводнае:

— Дзе мяжа гэтым зьдэкам? Дзе мяжа гэтай лютай варожасьці, гэтай жорсткай бязьлітаснай барацьбе? Ці ёсьць такія законы людзасьці, якія-б маглі стрымаць крывавы шал гэтае барацьбы?

І сам сабой выплываў адказ, вырастаў з нутра, як страшны, але нямінучы вынік усяго перажытага:

— Бязьмежная гэта варожасьць і бязьмежная барацьба! І няма для яе ніякіх законаў і правіл, бо барацьба гэта на жыцьцё і сьмерць. Яна

падзяліла ўсё чалавецтва на два сьмяротна-варожыя лягеры—паміж іх ня можа быць міру, ня можа быць ладу. І ніхто ня стане воддаль ад іх, ніхто ня міне барацьбы.

— Хто ня з намі, той супроць нас!

Вярнуўся незнаёмы, падклаў дроў у вагонь і сеў у ранейшай паставе—маўклівы і задумены. У гэты момант недзе зусім блізка запела, пачуўшы раньне, нейкая птушка. Тады Лясьніцкі ўспомніў пра казку перавозьніка Саўкі, пра дзіўную Іванькаву дудку.

Ці не яна гэта, тая чароўная дудка, узбудзіла народ, узняла яго, каб пастаяў за праўду, за шчасьце? Ці не за ёй гэта так ашалела ганьнецца панская зграя, на сьмерць перапалоханая яе дзіўным магутным іграньнем?

Яны праяжалі моўчкі аж да самага золку. Ніхто і вокам ня звёў у гэту кароткую вясновую ноч. А як занялося на зару, незнаёмы запытаў у хлопцаў:

— Вы куды цяпер пойдзеце?

Лясьніцкі адказаў адразу, быццам ён ужо думаў аб гэтым і ўжо даўно гэта вырашыў.

— Я пайду ў горад. Мне трэба бачыць Андрэя.

Чаму—бачыць Андрэя, дык ён і сам ня ведаў: нейк само сказалася. А Халіма памаўчаў троху і потым запытаўся ў незнаёмага:

— Ты што тут робіш?

— Я? А вось хаджу ды высьцерагаю. Калі на каго натраплю,—застрэлю.

— Ну я як?

— Забіў паню, афіцэра і двух легіёнаў...

— Адзін ходзіш?

Той падазрона зірнуў на Халіму. Відаць, падумаў, што хоча прысябравацца.

— Мне таварышоў ня трэба. Баюся людзей. Прападу, дык сам... Усё-роўна...

Тады Халіма рашуча нахмурыўся і заявіў:

— Пайду к дзядзьку, пашукаю матроса. Трэба ваяваць дзе-небудзь. Незнаёмы вывеў іх на скрыжаваньне дарог і паказаў:

— Вось гэта—на горад, гэта—да дзядзькі твайго, а мне дарога—назад, у цёмны лес.

Лясьніцкі спытаў у Халімы:

— Калі сустрэнемся?

Той троху падумаў і адказаў:

— У першы дзень, як займуць бальшавікі горад, я там буду.

Сказаў зусім упавўнена, быццам загадзя ведаў, калі гэта будзе.

Яны разьвіталіся і пайшлі ўсе трое ў розныя бакі...

(Працяг будзе)

У ПАХОДЗЕ

Іоганэс Бэхэр

Hart ist die Erde.
Hart ist Stahl.
Der Mensch, der Mensch ist
Harter als Stahl ..

(Зямля — цвёрдая,
Сталь — цвёрдая.
Чалавек, чалавек —
Цвёрдзей ад сталі)

Мы—цвёрдае пакаленне. Пакаленне вайны, рэвалюцыі. Мы ня выраслі ў спакоі. Нас ня выхоўвала ніякая ідылія. Мы ня мелі часу і—мы гэтым ганарымся—мы не хацелі траціць часу на тое, каб блішчэць на парадных маршах у уніформах мірнага часу. Мы глыталі кроў і агонь. Нашае цела і мозг поўныя гэтым. Мы—не манеканы поэзіі, мы ня маем нічога лішняга для больш-менш удалых драпіровак, балетных штукарстваў і дэкарацый. „Зямля—цвёрдая, сталь—цвёрдая, чалавек-жа, чалавек цвёрдзей ад сталі“.

Мы захоплены рэчаіснасцю. Ап'янены сучаснасцю. Вучэцца ад машын у іх руху, сачэце за іх ходам. Гэта дакладнасць монтажу, пунктуальнасць рухаў, магутная моц, якая рассякае дрыжачыя гураганы чвету—вось гэта гвалтоўныя, вечныя помнікі нашага веку высокае творчае працы.

Вытворчасць, фабрыка арабіліся нашаю новай, нашай другой бацькаўшчынай. Віцьцё нашага сэрца падобна да роўнатактага біцця машын, што куюць будучыну. Мы заўсёды з тварцамі гэтае моцы, але ня з тымі, хто яе выкарыстоўвае; ня з тымі, хто „здымае сьмятану“ („Rahmabschöpfen“), але толькі з паказальнікамі жыцця. Бо мы ведаем: спачатку мы мелі перад сабой толькі працу і змаганьне. Гэта мы маем і сягоння. Ад бяды і сьмерці паходзіць нашае жаданьне ўлады.

Антэны, высокае напружаньне, трансформатары, шмаравідла, лагер бомбаў, мэтальны гураган, электрычнае паветра—вось гэта мы. Мы—электрычныя вазы, паветраныя малаты, цэмэнт, вугольле, свідравальныя вежы, крыніцы газы... і калі вы запытаецеся, хто мы:

Wir rücken an: von Rauh versengt,
Schwarz, und Gesichter voll Narben
In Mietshäusern, Stuben, wie Narge so eng,
Lagen wir lebendig begraben.

Wir rücken an: aus der Erde ge-prengt,
Massen, im Morgen grau.
Es kommt durch die Strasse die Masse ge-schweht,
Masse, wie Stahl so grau...

(Мы надыходзім: прасякнутыя дымам,
Чорныя, твары поўныя рубцоў
У начытых хатах, кватэры цесныя, як дамавіны.
Ляжалі мы жыўцом пахаваныя.
Мы надыходзім: выскачыўшы з зямлі
Масы, шэраю ранідай.
Ідзе, плыве праз вуліцу маса,
Маса, шэрая, як сталь...))

Не зважаючы на бяз ліку зробленыя памылкі, якія ўцвягвалі нас на пагібель, на забойчую трасцу, што давяла нас, блізка, да страты прытомнасці,—усё ж мы верым у адно мастацтва, у народнае мастацтва, ва ўтварэнне і ўзрастанне новае гвалтоўнае песні, якую будучы чытаць і сьпяваць мільёны, сьпяваць аб тым, што ў выніку змаганьня сьвет будзе належаць да тых, хто творыць.

„Мы патрабуем літаратуру моцных людзей. што ідуць па сярэдзіне жыццёвае плыні, адважных змаганьнікаў, якія ведаюць жыццё, якія трымаюцца моцна і ідуць супроць гнільля, агіднае цьвілі, магільнага нюханьня, шынкавых сьлёз, распусты, раскольніцтва, цёмнаты і душэўнага калецтва.

Што робіць бяда?

Бяда робіць адно:

„Народ паўстае са скленчанага становішча!“

Маршрут чалавецтва ў будучыну для нас ясна вызначаны. Шлях—цвёрды. Калёны будучыны, марш!

Ужо зноў пара ўзняць штурм супроць аслупяNELых і атлусьцелых, штурм проці акасьцяененьня і няпаўнасьці. Штурм!.. Слухайце сыгнал!

Вас-жа, вас, хто са сваёй хлуснёй і лятучэньнямі захвараў соннаю хваробай, вам крычым мы:

„Прасьпеце гэты час! Калі-ж вы прачнецеся ад свайго нясумленнага сну, дык ня дзівецеся: на ваших палях хвалююцца магільныя землі і глыбока ў сьвеце вісіць чорнае сонца“.

Але мы не затрымаемся дзеля вашага сну. Мы пойдзем далей...

Лета. Воблакі, як калоды. Павебра гарыць.

Мільгаюць успаміны.

На поўдні ляжыць горад, дзе я радзіўся. Самы паўднёвы горад краіны. Горад акружаны высокімі гарамі, якія выглядаюць, як высокі плот з востраканечных узгоркаў -пасярэдзіне катлавіна, як акамянелае мора. Ральля, па якой яшчэ цяпер—у век электрыфікацыі і трактараў—лаўзе конь з плугам. Гэта горад кароткіх, але ўдарных гураганаў, цём-

ных хмараў, граду і... раптам яснае сталёва-блакітнае неба. Гэта горад высокіх лясоў на гарызонце і масавых горных паяздоў. Блакітны нясходзячы лёд на верхавінах. Калі чалавек улетку шукае на небе воблака, дык бачыць ён у высокай далі вечны сьнег...

Краіна дзікіх ручаёў і лавін, краіна маланак і трывожных звонаў. Даліны, па якіх далёка разносіцца рэха далёкіх гураганаў. Краіна паляўнічых і сплаўшчыкаў, горных праваднікоў і дрывасекаў. Горад багамольных жвачных...

Вуліцы: няроўны брук—дзюры, як пасткі, уважліва і асьцярожна абыходзіць. Абсаджаны алеймі таполяў, па абодва бакі канаўкі, густа пакрытыя крапівай і расьцярэбленымі галінамі таполяў, паваленых ма-ланкаю. Каля дэравяных слупоў верставыя каменныя, патрэсканыя каплічкі, побач на палёх з хмелем,—пажарныя сажалкі, каменьяломні, жвіравыя ямы; агароды, у якіх гніе капуста і градкі гарбузоў, што растуць на сьметніках. Чыгуначная грэбля. Чырвоныя гнёзды з цэглы—дамы чыгуначных дзорцаў. Тэлеграфныя драты. Сетка вялікае напружанасьці. Зграя варон. Там, дзе чыгунка праразае вуліцу, набела памаляваныя чыгуначныя бар'еры,—там далей зноў акіян—стэпаў. Доўгая чарга грузавых фурманак, якія вязуць дровы. Скрып ланцуга на леспіллі...

Тысячы крыжоў. Тысячы хрыстоў.

Крыжы на верхавінах гор, крыжы на раздарожжах. Крыж перад банкам, каля вадаспаду, крыж па сярэдзіне маста, крыж на выступе скалы, якая, нібы, стаіць перад усёй краінай.

Крыжы, хрысты ўсюды...

* * *

Я таксама сьніў „сон дасканальнага чалавека“.

„Сон дасканальнага чалавека“ сьніцца кожны дзень, кожную ноч. Ён сьніцца кожнаму. Кожны сьніць яго пасвойму. Адзін сьніць яго пры пачатку свайго жыцця, калі яшчэ нічога ня сказана і не аформлена.

Жыццё: пераблытанае поле сілы, на якім незнаёмая моц змагаецца з незнаёмай сілай. Другі сьніць яго пад канец жыцця. Магчыма, што некалькі хвілін перад тым, як ён назаўсёды зачыніць за сабою дзьверы. Лёс доўга з гэтым змагаўся, але нічога зьмяніць ня мог. Іншыя-ж сьняць яго так-сабе, між іншым. Раз на год—разумная доза,—каб не парушвала жыццёвае сапраўднасьці. Сьняць стоячы, лежачы. Сьняць, нічога ня ведаючы аб гэтым...

„Дасканальны чалавек“, па маёй думцы, павінен перад усім быць насычаны мускуламі. Павінен быць гаспадаром сваіх думак і пачуцьцяў. Вядзе змаганьне з прыродаю і ў працягу гісторыі чалавечтва прымае ўсё больш высокія і скамплікаваныя формы.

Калі я хадзіў па вуліцы, я прагавіта шукаў „дасканальнага чалавека“. З маім лютуценьнем аб „дасканальным чалавеку“ я застаўся адзін.

Я добра зразумеў, што здзейсніць жыццё „дасканальнага чалавека“ мне самому—надта цяжка.

Далей, што раз далей ухodziць шчасце.

Мізэрныя іскры.

* * *

Дождж. Дождж.

Вуліца поўная дажджавым газам.

У дажджавым леге не п'е ніякая птушка.

Сьпевы птушак спыніліся яшчэ перад дажджавым прылівам, які пракаціўся над краінай, пакуль уся краіна не зрабілася запаранаю дажджавой кашай.

Бульбянішнікі плывуць. Ураджай гніе ў вадзе.

Гвалтоўны дажджавы душ далей мочиць краіну.

Даждавы шум ап'яняе.

Як шырокая, поўбелая істужка з чорнымі плямамі і зялёным пробліскам, праносіцца дождж праз мой сон.

Прыгожае біццё механічнага бубна абудзіла мяне.

Дождж...

Ці гэта сэрцавае біццё зямлі, якая ўзьбіваецца на горызонце?

Я прагнуўся.

Гэта былі гарматныя стрэлы на Заходнім фронце...

Масы, паязды, масы.

Масы расьлі з зямлі. Масы расьлі ў зямлю. „Шэрая няшчасная маса. Я, маё ўласнае жыццё“.

І сон аб „дасканальным чалавеку“ прысьніўся.

Ноч... На выступе гары стаяў крыж з гнілага дрэва і фосфорычна іскрыўся. Распаленая таямніца.

Распалены крыж падняўся над сьветам, які вялікай, хвалістай, магільнай зямлёю разлёгся навакол крыжавога слупа. Вялізарны распалены крыж выпускаў праменьні бэнгальскага фэйервэрку. Як залаты дождж, капаў ён з крыльляў крыжа. Я выразна бачыў, як пры гэтай чароўнай пышнасці мільёны людзей маліліся з закрытымі вачыма да вялікага крыжа.

Крыжавы знак сьвяціў.

Магільная ральля, на якой ён быў узьнесены, таксама сьвяціла.

Як рой камароў, ляцелі мільёны людзей на заблуканыя агні крыжа, падалі на магільную зямлю, на якой яны спальвалі жывое цела, сьпяваючы да агню крыжа гимн радасьці.

* * *

Хвілёвыя пробліскі ўспамінаў...

Зноў шаг. Ходзяць.

І гэты шлях, вялікі паход, жывая вуліца, штурханьне ў будучыну—пойдзе далей, калі і мая дарога, калі і твая, таварыш, дарога прыдзе да канца.

НА ВЁСЦЫ

М. Нікановіч

I

Раніца заіскрыла вясельлем сонца, залатыя праменьні ў расе, на траве і на маладзенькіх лісточках дрэў з краскамі, камякамі запечанай крыві — яны адбіліся ў ваччу, роўным адбіткам пажару разаслаліся на паверхні ціхай вады. Яшчэ раней гэтага птушкі грывнулі галасамі разнастайнымі, змяшалі ў музыку дзівосную, веснавую...

А вёску пеўні будзілі. Узьяццёўшы на плот, які-небудзь густачырвоны, як знарок афарбаваны, певень, разьдзіраўся, вытрашчыўшы вочы, і калі чуў, што на другім дварэ гэтак сама пеў другі певень ды яшчэ лепш за яго — тады, намагаючыся, ён цягнуў на такую высокую ноту, што аж куры трэсьлі галавамі, як-бы хочучы збавіць свой слух ад гэтай, ужо залішняй, крыклівайшчці. І пасля сваёй песьні гэты певень доўга стаяў яшчэ на плоце, разяўляў сваю дзюбу, нібы пазяхаючы, і, апусціўшы чырвоныя пад барадой блінчыкі, ды гледзячы адным вокам уніз на курэй, напэўна, думаў:

— От цяпер, напэўна дык я перамог! І што думаюць на гэта мае куры?..

А пачуўшы з другога двара зноў песьню зноў прогся, пакуль не перасыхала горла ці ўстаўшая гаспадыня, адчыніўшы дзьверы сянец, ня звала ўсіх іх на сьнеданьне. Тады, цяжка зваліўшыся з плоту, ён ішоў, важна падымаючы ногі і ўсьцішаючы ўсю чараду, пражэрна набіваў вальлё страваў.

А сонца і пёскі ня цуралася; яно крышыла над ёй сваім цяплом, лашчыла і цалавала закіданыя двары ды стрэхі саламяныя...

І не пасьпела адна хата курнуць каціном сваім, як ужо кожны двор забрунштыніў абаранкамі і круцёлкамі ў васільковай высі, а тут залекаталі буславай песьняй калодзежы, гумны загулі галасамі мужчынскімі, заляскалі калёсы на дарозе, на полі.

Па дварох бабы крычалі галасамі надарванымі, асіплымі, а на вуліцы ў мучным пыску у адных кашульках, увазголеных ад барады да падолу тлустасьцю, гразьню і сьлінай, а то ў штоніках ці ў спаднічцы на матузікох, рыліся дзеці, бегалі, крычалі галасамі чыста-звонкімі, разудалымі...

Воддаль за вёскаю, па дарозе, аброслай маладой кудравай травіцай, адна партыя супроць другой „кулю качала“. З палкамі ў кожнага

больш крапчэйшыя і спрытнейшыя хлопцы шпургалі адзін к другому круглую, як яблык, вытананую з чачоціны кулю; не адбіўшы яе і прапусціўшы тая партыя адступала назад, аж да таго месца, дзе гэта куля сама астанаўлялася, і адтуль ужо каціла. Гэтакае адступленне звалася „загнаць у лагу“.

На раз здаралася, што гэтая куля рассаджвала ногі і галовы меншым дзецям, якія тут круціліся, і тады замест сьмеху нёсься нястрымана-балючы плач. Усяго бывае ў такім разе!

А з кожнай хаты мацяркі, напхаўшы жываты сваіх дзяцей бульбай з кіслым малаком ці нішчымнымі буракамі, выпіхалі іх на вуліцу, а самі браліся за работу. А работы вясною ў гаспадарцы, для адной кабейны ў сям'і, шмат; трэба і на полі пасадзіць бульбу, дома агародніну, запавыніўшыя кросны даткаць. Аніж адной ня ўправіцца, хоць ты разарвіся; туды кінешся, дык тут будзе ня зроблена, а як тут робіш там будзе застой. Бяда ў мужыцкай гаспадарцы; наняць можна было-б дзяўчынку, каб памагла які-небудзь дзень-два ўсеяцца якраз, управіцца; дык дзе там?! Калі-ж і прыдзецца гады ў рады на соль, на кавалак жалеза ды яшчэ на новую спадніцу к сьвяту выскрабці з засеку прыбухлага жыта дык ледзь тады канцы з канцамі зьвядзеш, а вазьміся наймаць, дык і зусім бяз хлеба будзеш!..

Праўда, у жыво, пры касьбе, ды калі лён мнуць, тады памагаюць суседкі, — дык і то не за плату: за гэта адрабіць трэба. Вось і праходзіць цэлая вясна, лета і восень у заядлай працы для мацеры дзяцей, і няма калі агледзецца ні каля сябе, ні каля дзяцей.

Па тры, а то і па больш тыдняў сарочак ня скідаюць у сям'і, ня мыецца нічога, а пра чыстату ў хаце ды пра лязню і гаварыць ня приходзіцца...

Вось і няма калі няньчыцца з дзяцьмі, песьціць іх

— Гэта толькі купцом гарадзкім, а ня нам!..

Так кажа з болем у сэрцы сваім сялянская матка і толькі абатра клапатліваю рукою ў чорны падол сваёй спадніцы твань пад носам свайго дзіцяці, паглядзіць шурпатымі мазалямі яго галоўку, пацалуе ў запыленыя, з карою пяску ў кутках вусны і.. уся тут ласка.

Так і жывуць дзеці на вуліцы ад цямна да цямна, а што яны там робяць, як яны жывуць, — аб гэтым ня ведае ні бацька, ні маці іх

II

І як толькі раніца ўсхліпнецца, — дзеці вуліцу ўларошваюць сваімі ільнянымі кудзеркамі, рознакалённымі кашулькамі, рубашачкамі, і тады цэлы дзень чуецца: сьмех, крык ды плач.. І так ужо не адзін дзень, і так ужо не адну вясну.

— Хлопцы!.. Будзем мо' пірагі пячы?..

— Ну давай!.. Замесім на аладкі і на пірагі.. Вяселье будзем рабіць...

Месяць мокры пясок, гразь робяць, а з гразі дзяўчаткі выпляскаваюць рознай формы аладачкі, пірагі вялікія... А то кінуць гэтую справу—другую гульню ўздумаюць...

— Давай, будзем лазьню тапіць!..

— Мы вось удвох будзем тапіць.. я і Міхась, а вы ўсе да нас прыдзеце ў лазьню!..

— Добра!.. Пойдзем па венікі!..

Пашлі ўсе „па венікі“—ламаць якія-небудзь галінкі, а ўдваіх заста-ліся на дарозе тапіць лазьню... Сядзяць каля грудка накладзенага на дарозе каменя, вочы прыплюшчваюць, рукі ўперад настаяваюць, як бы бароняцца ад агню...

Прышлі ўжо і з „венікамі“. Частка з іх ляглі жыватамі на дарогу, а рэшта сьцёбаюць іх па сьпіне ведьцем...

— О-то-то-то!..

— А-ця-ця-ця-ця!..

— О-о-о-о-о!..

Тонка, пісклява цягнуць на ўсе лады пад венікамі. Ляжыць і Міхась, 7-гадовы хлопчык, „парыцца“, падае галасы ад духаты і здаволенасьці, як сталы мужчына, і ляпеча, павярнуўшы з пяску тварык:

— Памыемся -тады самагонку гнаць будзем!..

— Добра-а!..

— Ая-я-яй!.. Уцякайце!..—змагла толькі прарэзьліва крыкнуць адна дзяўчынка, як усе, ня ведаючы і ня бачачы, што там такая за небясьпека. Кінуліся на бакі з дарогі. Па інстынкту здагадаліся, што нехта ляціць па дарозе, раней імі не заўважаны... Часта-ж так бывае.

Адзін толькі Міхаська, які парыўся, лежачы на жываце, пакуль падняўся, каб уцячы, як ужо цяжкі воз перакаціўся парай калёс цераз адну яго нагу вышэй калена...

Яшчэ дзічэй і шырчэй рвануў конь ад гэтага месца, войкнуў за Міхася селянін на возе, нешта слаба трэснула пад коламі.

Гэта-ж, ліха яму, конь малады і спудзіўся пратэсаў—рызьзя, якія нязвычайна трапталіся, падскаквалі ў павегры над галовамі натоўпу, як несьлі хаваць нябожчыка, і, заламаўшы ў бакавую вуліцу, панёсься па ёй з усіх капытоў. Чым-жа вінаваты ў гэтым селянін?!

Як апаў пыл на дарозе ад фурманкі, дзеці ўбачылі, што Міхаська сядзеў, абапёршыся назад абедзьвюма рукамі, увесь белы, як сьнег, а з шырока-расчыненых вачэй ліўся нейкі сполах, нямы боль... Вярцеліся сьлёзы.

Захацеў падняцца і стаць на ногі,—нага правая балтухалася, у якія хочаш бакі, прыгледзеліся ўсе, ажно з лыткі на пяту, а там і на пясок, кроў чырвоная струменіць...

Спачатку ня чуў болю Міхась, а цяпер, як убачыў, што і ступіць на сваю нагу ня можа, і кроў льецца з яе, —сеў зноў на дарогу і загаласіў...

Кінуліся ад яго дзеці наўцекі. Прыбегшы хто дамоў—ледзь прагаворыць.

— Міхасю конь нагу пераехаў!..

— У Міхася з нагі кроў гэтак прэ!..

— Міхасю нагу адламалі!..

Прыбеглі яго бацькі, а ён ужо і прытомнасьць згубіў, ляжыць на дарозе, як нябожчык, а вакол яго лужа крыві... Хвацілі на рукі, калашынку разарвалі, а ззаду, вышэй калена, костка выперла наверх, а з-пад яе кроў бурболіць... На спуджана-трапечучых руках занеслі яго дамоў і зараз-жа на падушках у больніцу накіравалі...

Вышлі дзеці пасля паўдня гуляць на вуліцу, ды ўжо ня гуляецца нешта, вінавата паглядаюць адзін на другога, як-бы што згубіўшы ці зрабіўшы вялікую віну другому...

Гульні ня клеіліся, ня пелася неяк; і, трохі пагуляўшы, дзеці разышліся па хатах.

А вечарам, у гэты-ж самы дзень, прынаўшы дамоў кароў з поля, большыя хлопцы пайшлі за вёску па дарозе кулю качаць...

Вечар цярушыўся цераз ціхія цёплыя змрокі, цямнянімі плямамі гуляў у кустох, ля могільніку. З далёкага гаю падымалі гармідар птушкі, і мо' таму ў хлапцоў было ўражаньне буйнай навокал жыццярэдаснасьці...

Вінка—хлапец гадоў трынаццаці, даволі рослы паводле яго лет, з сымпатычна-загарэлым тварам ды блакітнымі, шэрымі вачыма, разгарэўшыся,—аж пот лье з яго ілба,—стаяў наперадзе адной партыі і лоўка адхвостваў назад кулю.

Пацямнела яшчэ больш, так што трэба было мець добрыя вочы, каб змеціць, як яна гудзіць па зямлі.

— Вінка-а-а!..—крыкнуў Мікола перадавы хлапец з другой партыі, ужо цемнавата... давай качаць кулю „па гары“!..

Гэта значыць, кідаль яе не па зямлі, каб кацілася, а каб дугой ішла ў паветры, і ў паветры, над галавамі трэба-ж яе і пераняць—адбіць.

— Дава-а-а-й-й!..—крыкнуў Вінка і запусьціў „па гары“.

Куля адно сьвістала ў паветры, раз-по-разу гопаці адбоі аб яе, а гэтым часам рабілася яшчэ цямней. Мікола, запусьціўшы наўздагад кулю к партыі Вінкі і, крыкнуўшы „лаві“, узяўся зноў за адбой, каб быць на ўсякі выпадак гатовым адбіць, калі яму кінуць яе, і стаў прыслухоўвацца: ці адаб'е хто яе, ці без адбою ляжа яна проста на зямлю..

— Трах!..

Нейкі кароткі і між тым мяккі пачуўся трэск.

Ая!..

Страшна рэзнуў паветра крык.

Мікола ад страху аж да зямлі прысеў, калок выпусьціў, рот разявіў, здавалася, што гэты трэск і крык яго ўласны, яму балючы...

— Забілі!.. Вінку забілі!..

Пачуў толькі Мікола з таго боку.

Балюча ў сэрца кальнула, аж ногі затрымцелі, захацелася заплакаць, а потым думкі розныя завіхрылі.

— Скажу, што ня я кідаў кулю...

— Але-ж хлопцы бачылі, што я...

— Прывітаюся, мо' лягчэй будзе...

— А мо' яшчэ і так толькі сабе...

І, забыўшыся пра ўсё, кінуўся ён к Вінку. Калі падбег, дык ён ляжаў, распластаўшыся, бяз шапкі, а вышэй ілба, недзе з-пад валасоў, плыла чорная кроў і мачыла пясок...

Мікола, мала думаючы, кінуўся на калені і пачаў катурхаць яго, падмацаў, цягаў, і, нарэшце, Вінка глянуў на ўсіх мутнымі, нічога не разумеючымі вачыма, нібы ён і сам ня ведаў, што тут такое з ім зрабілася.

— Чаго ты, Вінка, паваліўся?..

— Што табе, чорт яго ведае?..

— Баліць?..

Засыпалі хлопцы яго пытаннямі. А Мікола стаяў, апусціўшы рукі, зблялелы, у дрыжках.

— Вельмі-ж тады забалела... Аж ня помню... І цяпер галава круціцца...—ціха сказаў Вінка і зноў зачыніў павекі.

— Не чапайце!.. Паляжу трохі і буду здароў.. Вось каб на яе агні з куляй...

Гэтым часам хлопцы наваліліся на Міколу за тое, што ён так пускаў кулю, як-бы наумысля ўдарыць Вінку. А Мікола ледзь ня плакаў, даводзячы, што ён тут зусім не вінаваты.

— Ты, брат, каб хацеў як ямчэй пусціць, дык пусціў-бы і добра, але ты, зараза, прыверкаваў, каб лопнуць яму па лысіне!.. падышоўшы к носу Міколы ды заліхвацкі выпучыўшыся і абапёршыся на адбой, даказваў гэтак малы карапуз, Васіль.

— Маўчы шчанё!.. А то вось зараз па рылу!..—ня то ад злосьці, ня то ад жалю буркнуў Мікола, бо што рабілася ў яго на душы ў гэты час—ніхто ня ведае.

— Ото-то!.. От папрабуй, такая сволач!.. Забіў Вінку..

Але не даказаў Васіль, як Мікола, каб мо' загаіць усю боль сваю душэўную, ляснуў па мордзе Васілю. Закруціўся той на адбой, згубіў роўнавагу і сеў на дарогу.

Хто бачыў гэта—паклааліся з рогату, а Васіль, сашчапіўшы зубы, бахнуў адбоем па нагах Міколы. Той паправіў, і ледзь разьнялі хлопцаў. Неяк памалу зайшоў Вінка дадому, нават гаварыў дарогай:

— Ат, зусім не баліць!.. Глупства!.. Ня так мне было вунь, як зваліўся быў з елкі, што вароны на ёй былі аж на самым вяршку, ледзь не забіўся... А гэта дрэнь—вось толькі галава трохі баліць...

Гэта так гаварыў Вінка каб хлопцы дома нікому не казалі і не перадалі бацьку Вінкі—усё роўна бацька яшчэ папруккай паправіць...

Страх!

А як к хатам канцавым падыходзілі, Вінка спыніўся і ўсім ціха сказаў

— Ведаеце, што хлопцы? Не кажэце нікому, што са мною так было...

Не канечне ўсім і ведаць, бо як даведаецца бацька мой аб гэтым, ён-жа мяне заб'е!.. Дый Міколе пападзе.. А ці ж ён вінаваты ў гэтым?.. Хацеў так мне, га?!

— Ну, яно верна!..

— Правільна!..

Адазвалася грамада, і ўсе разышліся па хатах.

Невядома якім чынам, усё-ж такі даведаўся бацька Міколы аб учынку сына, і ужо зусім вечарам, вярнуўшыся з поля дамоу,—спысугаваў Мікалаву сыпінку і ніжэй яе папруккай гак, што ні сесыці, ні легчы дагары нельга было...

Хто яго ведае ад чаго: ці то спужаўся, ці то ад болю, але Мікола ня спаў ноч гэту, а назаўтрае ужо і ня ўстаў з ложка гнаць у поле скаціну.

III

Пасьля таго дня, як Міхасю пераламалі нагу, а Вінку разьбілі галаву, прайшло, нешта, дзён пяць.

Вярнуліся бацькі Міхася з больніцы і гаварылі, што Міхась скора выздаравее, але трэба яшчэ паляжаць, пакуль зрасьвецца косыць.

Дзеці былі рады, што так параўнаўча добра абышлося з Міхасём, і ўжо сумаваць пакінулі, а цяпер усю ўвагу зьвярнулі на Вінку, якому з кожным днём рабілася ўсё горай і горай...

Як лёг ён у той вечар, так і не падняўся. Бацька ужо некалькі разоў прывозіў фэльчара, і той апошні раз сказаў:

— Запаленьне мазгоў!.. Вельмі малая надзея на выздараўленьне!..

Загаласіла маці, лесам цёмным нахмурыўся бацька.

Блудзіў увесь час Вінка, да памяці ня прыходзіў, качаўся ў нявымоўных пакутах па брудным ложку, у дзіравых дзяругах... Не хадзіў Вінка на двор для сваёй патрэбы, усё пад бокам было, а яшчэ дрэнна і нестаранна даглядалі за ім, ды к таму гнілая бульба пад ложкам, дзе ляжаў Вінка, у кашу зрабілася і аж нос зрывала, парасяткі малыя, якія ўбягалі на дні па некалькі разоў у хату, каб пакарміцца, давалі свой смурод, а што датычыць пра падпечак, дзе куры зімавалі, і цяпер некаторыя прыходзілі туды несцьцisia, пра той пах, які ён даваў,—і гаварыць ня прыходзіцца. І вось, у брудзе, у цьмяным закутку пад палаткамі, ляжаў хворы Вінка, а над ім вісела гэтае несцьцярпіма-смуроднае паветра, абцугамі душыла за горла, зрывала чэрап на галаве...

А к яму яшчэ: заўсягдашняя сварка, крык дамашніх.. Тут і здароваму захварэць!

У чым-жа вінаваты Вінкаў бацька, Рыгор, што прымусіў у такіх абставінах ляжаць свайго сына безнадзейна хворага?! Дык хто тут вінаваты: бацька, маці, мо' сам Вінка. а мо' і жыццё?..

Бацькава сэрца жадала-б, каб гэта можна было, палажыць свайго Віначку ў палацах, у чыстых здаровых пакоях, спаласнуць чыстатой, абгарнуць ласкамі, пяшчотамі!..

Ніхто тут не вінаваты—бедната тут вінавата!.. Вінаваты кавалак жыцця, якім яшчэ жыве і сягоння Рыгор, таго жыцця, якое струпанела, згінула ў салодкіх подыхах мінуўшчыны...

— Мамачка... вадзікі!..

Прышоўшы да памяці, шэпча Вінка, і маці дрыжачымі рукамі ад радасці, што загаварыў сын, бяжыць па скрыпчай падлозе за конаўкай. чорнай зверху, у сажы, у сярэдзіне ўся ў прыгарках жоўта-мутных... Гэта-ж малако парыла маленькай дзяучыцы, што цяпер ад грудзей адлучыла...

Чэрпае халодную, толькі што з студні ваду. З нейкім прыкрым пахам гнойнай верхаводкі, падышоўшай у дождж надоечы, і дае Віначку... Засмагла п'е гэтую ваду хлапец, трымае маці яго пад голаву, трывожна-радаснымі вачыма сочыць за яго кожным рухам, а тымчасам глыбока недзе ў сярэдзіне грудзей будзіцца надзея:

— А можа?!

Спакойна ляжаў Вінка ўвесь дзень аж да паўночы, а пасля затарнавала яго, закідала... Зірнула маці на яго і адступілася, хвартухом твар закрыла і закачалася ўся ў ціхіх усхліпах...

Сыночак мой!.. Птушачка мая, ягадка недасьпелая!..

Яшчэ хмурней насупіўся бацька, адкінуў непадплечены лапаць убок і ўстаў з лавы.

— Ну, ціха, ціха!..

Ні то са злосьці, ні то з нецярплівасці кінуў Рыгор жонцы...

Кінула плакаць яна, зноў падышла к Вінку, а ён ужо канаў. Неяк спуджана хліпаў шырокімі, на васковым твары, вачыма, дыхаў раз-по-раз з цяжкім хрыпам і сьвістам...

— А божа-ж мой!.. Сьвечка дзе?..—мягнулася маці да абразоў.

— Ня трэба!.. Хай яе агні спалыць!..—чамусьці злосна працадзіў скрозь зубы Рыгор і адварнуўся рукавом падранай сьвіткі выціраць буйныя сьлёзы з запала-нэрвовых вачэй...

Назаўтра хлапца хавалі.

Як прынеслі дамавінку яго на магільнік тады і Мікола прышоў. Схаваўся за тоўстую бярозу і, сагнуўшыся, з жудасьцю пазіраў цераз ногі людзей туды, дзе стаяла на жоўтым пяску труна. Вельмі хацелася яму ўбачыць нябожчыка, нейкае нявымоўнае жаданьне і цікавасьць ца

валі яго зірнуць хоць раз на той халодны і зусім чужы для ўсіх тут жывых труп, які раней рухаўся, думаў і гаварыў, і якога раней звалі Вінка.

Вакол шныпарылі, як мышы, усе дзеці з вёскі, кожнаму хацелася ўбачыць апошні раз свайго таварыша Вінку. Мікола азірнуўся і ўбачыў, як каля яго прайшоў Косьцік, яго таварыш, і, схопіўшы яго за руку, ён ціха запытаў

— Бачыў яго?..—і махнуў лахматай галавою ў пастралёнай, жоўтай ад сонца, без казырца шапцы, у бок труны.

— Бачыў!.. Схудаў вельмі, не пазнаць...

— А я думаў...—і змоўк чагосьці Міколка.

— Чуеш, як маці галосіць?.. Шкадуе вельмі...

І, не сказаўшы больш нічога, Кастусь адышоўся, сеў пад бярозай і пачаў пазіраць у даль жоўта-зялёных палёў ды цвяркаць сьлінай скрозь зубы. Хто нагледзеўся—расступіліся, і Мікола з нейкім нямым і тупым страхам праціснуўся ўжо к самай труне і гэтак-жа пужліва ды з ціка-насьцю непамернай зірнуў на Вінку. Глыбока ўпала мяккае яго цела, прыбранае ў чорныя картовенькія штонікі і рубашачку, няпрыемна тырчэлі ўверх наскамі чорныя, зробленыя на тандэт, картонныя туплі... На белай ільнянай галоўцы анучка кужэльная чыстая, мусіць, з старой мацерынай сарочкі выдраная, апаясала цёма, дзе рана была.. А твар жоўты з уцягнутымі глыбока вачыма і выцягнуўшымся носам выяўляў ціхі спакой, дабрату, і здалося Міколку, мо' хутчэй уявілася, што Вінка як-бы хоча сказаць тымі апошнімі словамі, якія кінуў ён на разьвітаныні з сваёй кампаніяй.

— Ці-ж Міколка вінават у гэтым?.. Хацеў ён мне гэтае?..

І раптоўна Міколку так шкода зрабілася Вінку, што сьлёзы ў яго, як боб, самі сабой пасыпаліся на жоўтую даюравую сьвітку.

— Ну, хто яго ведае, трэба, значыцца, у дол апускаць ці што?..—нехта сказаў з грамады, і мужчыны ўзяліся за лапаты.

Тады як-бы прачнулася маці, глянула на ўсіх чырвона-заплаканымі вачыма з тупым уяўленьнем усяго яе абкружаючага ды з вострым жалем у іх, смарканула ў чорную анучку, сагнулася над Вінкам, абхапіла дамавіну рукамі і загаласіла працягла-нудна, з прыслоўямі...

Міколка ў гэты час настолькі ашаламіўся, што зусім ня ведаў, што яму рабіць. Стаяў у асалапеньні і тросься сваім зморана-худым целам: у падраных на каленцах зрэбных штанох, у аднэй дзяюравай сьвітцы на чорную кашулю...

Выплакала маці сьлёзы свае, атупіўся ўжо жаль, і, падняўшыся, яна правяла некалькі раз у задумнасьці сваімі худымі, жоўтымі, чорнымі і шурпатымі ад мазалёў за працай мацярынскімі пальцамі па белым шоўку галавы Вінкі і, уздыхнуўшы, выціснула:

— Сыночак мой. Віначка!.. Уцеха ты мая, радасьць мая!.. Каму я слоўца цяпер скажу, хто маю старасьць дагледзіць?!

Ня стрымала сэрца Міколкі, адчуў ён, што ўжо больш утрымацца ня зможа, ды яшчэ глыбока недзе ў грудзёх заныла нешта, засмактала ці абарвалася, ня ўспомніць цяпер добра Міколка, але хто быў тады там. усе зжахнуліся, нават маці Вінкі і тая змоўкла, зьдзівіўшыся. Ценкі, але поўны нявычарпанага болю і жалю разьліўся патокай плач наўзрыд... Убачылі ўсе, як нехта малы абшэрапаны, у сьвітачцы „хоць-ты верацяном растрасі“, стаяў на каленях, выставіўшы да усіх босыя, чорныя патрэсканыя да крыві ад сівэру ногі, а галавой з рукамі ляжаў на грудзях Вінкі і нэрвова тарнаваўся ад нястрыманага плачу... Слоў ня было, бо слоў ён і ня мог знайсці ў такім разе — гэта чыстае сумленьне з вострымі пачуццямі выліваліся над забітым таварышам.

То быў Міколка.

Ледзь адцягнулі яго ад дамавіны, нават Рыгор заплакаў, глядзячы на гэтае разьвітаньне, і, гладзячы яго па галаве, ласкава дабавіў:

— Ну што-ж ты зробіш?.. Ці-ж ты хацеў так, сыноч?!

Андрэй усё гэта бачыў. Ён хлапец гадоў пятнаццаці, круглы сірата, але здольны і працавіты. Ён ужо даўно думаў як-бы зрабіць так, каб дзеці ўсёй вёскі былі дагледжаны нават і тады, як бацькі на полі працуюць... Доўга думаў. усялякія пляны будаваў перад сабою і проста ня мог быў выканаць некаторых, па ўсялякіх варунках. А вось цяпер гэтыя адарэньні яго яшчэ больш балюча датыкнуліся да чулай душы, і стала перад ім задача, што нешта такое трэба рабіць, каб выратаваць усіх дзяцей ад выпадковага нямшчасьця, ад бруду, у якім яны бываюць, ад лаянкі, якой Андрэй быў вялікі вораг.

Малыя гады былі ў Андрэя, але розум быў у яго, як у дарослага мужчыны... Не здарма яго хваліў у школе настаўнік і лічыў за першага вучня... Разумеў усё жыццё сялянскае, патрэбы яго, разумеў так тонка мо' затым, што сам гора глынуў аж колькі ні хачу, як сіратою застаўся в самых раньніх гадоў жыцця свайго...

І вось сягоньня, тут-жа, як у дол апусьцілі дамавіну, Андрэй ужо рашыў.

Прабег сярод усіх дзяцей і кожнаму шапнуў на вуха:

— Зараз каб у Канюхоў бераг сабраліся!..

— Валяй хлопцы ў Канюхоў бераг!..

— Чаго?

— От там убачыш!..

І не пасьпелі яшчэ магілы накіпаць, а ўсе дзеці былі ў Канюховым беразе, гэта што недалёка за могільнікам раскінуўся стромкімі бярозамі, ясенямі, ліпняком, ды дзе-ні-дзе пракідаўся хвоямі з елкаю.. А як прыгожа было ў Канюховым беразе, ну, проста хоць дзень з ноччу сядзі тут, і ніколі яно не надакучыць!..

Асабліва калі гэта вясною!.. З дрэў тады робяцца альтанкі, апырсканыя здаровым і прыемным водырам, пяюць салаўі і іншыя птушкі, дываном мяккім трава сьцэлецца, а з балота нясе пахам аіру...

Вось тут і сабраўся першы дзіцячы сход. Галдыячылі на ўсе лады, сьмяяліся. некаторыя з старэйшых песняй бразнулі...

І неяк само сабою так вышла, што Андрэй і прамову пачаў трымаць перад усім сходам, а сход сабраўся многалікі, чалавек дваццаць восем было, калі ня больш, рознага веку і стану

Трохі зьбялеў Андрэй, як стаў пасярод кола для прамовы, нейкі ні то страх, ні то няўпэўненасьць працялі яго, і ён усё цёрся, а потым, як сталы які мужчына-оратар на сходзе, пачаў:

— Таварышы!.. Вы сягоньня сваімі вачыма бачылі, як хавалі нашага таварыша. На гэтым-жа самым тыдні Міхасю нагу пераламалі, і гэтак будзе не адзін раз за ўсё лета... Трэба неяк разам нам усім быць, старэйшым наглядаць за малодшымі, выдумаць розныя гульні, і добра тады будзе. Я пайду к настаўніку, і ён нам скажа, што рабіць, як час правесці, каб і добра было, і ўсе здаровы і цэлы былі...

І доўга гаварыў аб гэтым Андрэй, прапанаваў наладзіць нейкую „такую добрую“ дзіцячую арганізацыю, якой і сам ня ведаў, як даць імя.

— Заўтра, пасля паўдня,—нарэшце сказаў Андрэй, —зноў усе сюды зьбяремся, а я раніцой схаджу к настаўніку, і ён усё зробіць, дапаможа!..

— Ладна!.. Добра!..

— Прыдзем, весялей так будзем!..

— Усе разам будзем!..

Эгадзіўся аднагалосна сход, і дзеці радасныя пайшлі дамоў. А сонца цалавала іх галоўкі маленькія, песьціла ветрыкам, гольлейкам драў ня пускала з гаю, бо і гай рад гасьцям новым, вясёлым, жыццярадасным.

IV

А як сонца саромлівай дзяўчынкай твар свой ружовы хавала ў праэрыста-блакітныя далоні ды захіналася ад цікавых вачэй рукавом цёмна-баравым, тады дзеці дамоў прыпляліся, а як толькі парог хаты сваёй пераступілі, зараз-жа к бацьком з навіною:

— Тата!.. Мы ўсе, ўсе, і Тодараў Юзік, і Ганьнін Вінцась, і Адамава Волька, але ўсе, як з таго канца, дык аж да гэтага,—паказаў рукою хлопчык ад стала да дзьвярэй, уяўляючы ўсю даўжыню вясковай вуліцы, седзячы ў бацькі на каленях,—будзем цяпер хадзіць у Канюхоў беражок, і там гуляць!..

— Хто табе гэтае сказаў?..

— Ды як хто?! Андрэй Бізункоў казаў. Сабраліся мы гэта туды,—ён і кажа, так і так... будзем сюды збірацца, разам гуляць, і настаўнік мусіць будзе дапамагаць нам!..

І гэтак у кожнай хаце. З бацькоў адны сустрэлі гэту навіну, хоць і з небясьпекай нейкай няяснай, нямой, але і са здаволенасьцю.

От няхай сабе, значыцца, там і гуляюць!.. Усё-ж такі ў чарадзе больш заняткаў...

А другія паглядзелі ня так:

— Гуляй пры хаце!.. Нечага валачыцца недзе па беражках, ды чарадой... Будзе гэтак, як і Вінку Рыгораваму!..

Ня сьмець хадзіць туды, сукін сын!.. Комуна яшчэ ўздумаюць, чаго добрага, рабіць пасья гэтага!.. Ведаем мы гэтыя хітрыкі!..

Тады прыкра і балюча рабілася ў душы дзіцячай ад такіх бацькаўскіх слоў, і моўчкі думала яно тады:

— І які чорт падаткнуў мяне сказаць аб гэтым бацьку?! Можна і бяз яго ведама было-бі!..

Як-ні-як, а ўсе дзеці вёскі спалі ў гэтую ноч, як куры... Баяліся прапусьціць раніцу, каб не спазьніцца ў беражок...

Як толькі затрашчала першае падпаленае палена ў печы, паўсхваліся і дзеці ў кожнай хаце.

— Мама, есьці гатуй хутчэй!..

— От я есьці нешта вельмі хачу!..

Мама. я ня буду чакаць сьнеданьня, дай мне маленькую скварачку і я пайду ў беражок!..

І так у кожнай хаце гарэлі дзеці нецярплівасьцю хутчэй вырвацца з душнай смуроднай хаты на вольнае паветра. злучыцца ў адну тава-рыскую сям'ю, дзе кожны з іх адзін другога аразумее лепш, як свайго бацьку... Забыліся ўсе аб тым, што Андрэй казаў, каб сабраліся не раней пайдзя, але не сядзіцца ўжо дома пасья гэткага згавору... Дзе там будзе чакацца, калі ўсіх падмывае, каб хутчэй сабрацца, пагарэзаваць.. Ніколі-ж гэтага ня было, каб у адну чараду ўся вёска сышла, праўда, бывае калі гэта на вясельлі, што зьбяруцца ўсе дзеці слухаць музыку ды паглядзець маладых, дый то сталыя хлопцы заўсёды іх, дзяцей, назад адціскаюць, а калі каторы пішчом лезе наперад, дык і папружка можа пагуляць па сьпіне такога сьмелага... Тады зьбіраюцца ўсе дзе-небудзь у кутку двара ці на вуліцы і, паглядаючы адзін на другога няпрыязна-скара, выпытваюць навіны...

— Каму ты каровы свае здаў?..—Пытае замурзаны, белазоры, у бацькаўскіх картовых майтках, большага брата „салдацкай" рубасе, з чорнымі, „хоць рэпу сей", нагамі, Кірылка ў Васіля.

Васіль моршчыцца і кідае нехаця.

— Міша Тодараў узяўся за жменю цукру!.. А твае?..

— А мае і так занялі!.. Нават і адпасваць ня буду!..

— Чаму?..—дзіцяцца другія пастушкі.—Што-ж ты за лепшы?..

— А вот і лепшы!.. Падыход, брат, трэба ведаць!..

І з рызыкай ды гонарам расказвае ўсім хлапцом Кірылка, што яго кароў пасуць заўсёды, а ён гуляе і ў вус ня дуе, бо яго, Кірылкі, усе пастушкі баяцца вельмі...

І шмат аб чым гавораць, як зьбяруцца, але ў голасе кожнага заўсёды чуецца нейкая нацягнутасьць, недавер'е, нават няпрыязнь... Калі

гэта зборышча адбываецца ды вечарам дзе, дык мацнейшы хлапец не праміне, каб упоцемках падчапіць свайго-ж таварыша, каб той, бразнуўшы дзе аб ганак, — рассадзіу нос, або, хаваючыся за дарослых хлопцаў ці мужчын, лупяць адзін другому па галаве так, што аж пасья дзела такога плач надыходзіць... Зьбіраюцца гэтак сама усе дзеці і на „вялікадня“, ды на „сёмуху“, але тут ужо менш б'юцца і сварацца, больш ладзяць, і вельмі-ж тады слаўна бывае.

Гэтак было трохі раней, а цяпер і самі дзеці праканаліся, што біцца няможна і гэта вельмі сорамная работа, бо нават і дарослыя цяпер ня б'юцца, і калі Андрэй сказаў, што ўсе дзеці будуць зьбірацца разам і зробіць нейкую такую „добраю арганізацыю“, дык пасья гэтага і ня дзіва, што ўсе так пільна чакалі таго часу, калі трэба будзе сабрацца. А як на тое ліха ўначы яшчэ захмарыла. А раніцой сухі вецер нарваў з дарогі пылу і сыпнуў у бяльматыя шыбы хат замурзаных, заскародзіў кіпцямі сваімі па стрэхах саламяных, сьвіснуу у комін і паймчаўся далей у шырокія прасторы выпетраных палёу, якія даўно ўжо чакаюць вады...

Гуляў гэты вецер у вольных у палёх, набіраўся там сілы непамернай, і тады, адчуваючы ў сваёй істоце моц, падлятаў к вёсцы і з нейкай дзікай песняй сьцебаў яе па баку, па галаве віхрастай, ляскаў варотамі ды вочапы калодзежаў гаяў бесьперастанку. Тады няпрэмна зрабілася дзецям, занудзіліся...

Гэта-ж дождж, мусіць, пойдзе, і уся іх сёнешняя гульня пойдзе ні нашто.. А цераз некаторы час лінуў то роўны, то касяком буйны дождж, якога так нецярпліва чакала ўся вёска. Не адзін гаспадар, усьпёршыся на падакоўнік сваімі чорнымі мазалістымі далонямі, задраўшы даўно няскрэбеную, ускудлачаную бараду, глядзеў на неба і меркаваў: ці вялікая хмара, і здаволена гаварыў сваёй бабе:

— Дзякуй богу за гэты дожджык, каб хаця ён такі прайшоў ды, паложым, да вечара. Паверыш, абыло-б усё, загаманіла, яй-права!..

— А дзе-ж ён дзенецца?! — упэўнена адказвала тая, — калі ўжо пайшоў, дык і пройдзе! Дзякаваць божачку міламу, што хаця на агародніну ўгодзіць добра...

— К чорту з вашымі божачкамі ды дажджамі!.. От сапсавала нам гэткае зборышча і рабі, што хочаш!.. хоць ня выказваўся, але думаў так у час бацькаўскай гаворкі яго сын, якому гэтак карцела вырвацца і пабегчы ў Канюхоў бераг...

Так, прынамсі, было ў кожнай хаце.

Сумавалі ў гэты дзень усе дзеці, седзячы каля вокан і сумнымі вачыма пазіраючы на сьлёзы стрэх хляўчаных, якія лілі на двары і дарогу цэлыя брудна-жоўтыя лужы. Ня ведаў ніхто з дзяцей, што Андрэй у настаўніка гэтым часам вырашае вялікае жыццёвае пытаньне, шырокае і глыбокае, як думка чалавека...

V

К паўдню вецер разагнаў дажджліва-сівыя хмары, растрыбушыў іх, парваў і адсунуў на край неба. Сонца, аблітае цёплым дажджом, весела глянула з-за груд чорных воблакаў, закруцілася калясом і лінула цэлымі патокамі сьлепячага бляску.

І раней не сядзелася дзецям у хаце пад вокнамі. Не хацелася слушаць нудную песьню буйнага, як гарох, дажджу, а як убачылі, што гэтак весела зрабілася на дварэ, —высыпалі ўсе на вуліцу, замурыліся ад яскравага сьвету, зморшчыліся ад цёплай вады, якая неслася па вуліцы ручкамі ды хлюпала з стрэх у капяжы і слаўна мыла ногі дзецям... Спачатку нясьмела ступалі па вадзе, ахкалі, калі яна падыходзіла вышэй к лытцы, а пасля і зусім асвойталіся, і, падкасаўшы портачкі за каленкі ды падбраўшы спаднічкі, як у балерын гэатральных, панесліся адзін за другім чарадой уздоўж вуліцы з гамам, з звонкім чыстым сьмехам... Бабы, падаткнушы ззаду адной рукой спадніцы і выставіўшы на сонца здаровыя і чырвоныя, як гладышы, лыткі, лезьлі з асьцярогай, высока падымаючы ногі, каб не памачыцца адразу,—у вагарод аглядаць сваё поліва.. А высока і густа паросшая трава з лапушыстай крапіваю на ўзьмежках ці каля плогу мачыла іх ногі, абсыпала буйнай расою іх лыткі, і тады захліналася баба ад халоднай вады, парасіўшай яе цёплаграмянае цела.

А за імі з хат лезьлі і мужчыны. Вышаўшага на двор вецер з радасьцю сыцёбаў прыемным халадком у твар, а той, хто яшчэ „закархнуў“ гэтым дажджом у полазе, каб мухі так не мяшалі і ня кусалі,—цяпер выпаўшы пад сонца,—плюхаўся босымі нагамі па гразі на дварэ ды, пацягнуўшыся, аж усе суставы трэснуць, скрб з нейкім смакам у сваёй жорсткай барадзе каротка адросшых валасоў, высока задраўшы галаву, а потым пальцы пераходзілі на сківіцы і самі сабой лезьлі ў патыліцу, а там, пусьціўшы іх гуляць з усёй сілай, пазіраў уніз і нібы думаў нешта ды так, нічога не надумаўшыся, зноў ішоў у хату...

Гарэзавалі дзеці па вуліцы, поўнілі яе галасамі маладымі, гулказвонкімі... А потым усе, як-бы па камандзе, рынуліся к школе: адтуль вышаў Андрэй з кнігамі. Ён ішоў пасярод вуліцы, далёка пырскаючы ад сябе рэдкай гразьцю і вадой, з радасна-здаволенай, шырокай, ува ўвесь твар, ухмылкай...

Як плюнуць, абступілі яго нястройнай кучаю дзеці, пытаннямі закідалі.

— Ну, як настаўнік, згадзіўся?!

— Што ён казаў табе?

— Гэта кніг даў нам?..

Андрэй стаяў, ухмыляўся і маўчаў. Маўчаў, мусіць, дзеля таго, што ня мог адным адказам здаволіць усе запытаньні сваіх таварышоў, ці мо' маўчаў дзеля таго, каб падняць гэтым свой аўторытэт начальніка...

„Вось ні з таго, ні з сяго я і старшым зрабіўся, маю нейкае слова, ды і настаўнік рад быў вельмі, гаварыў са мной, пасадзіўшы мяне на крэсла, чаю даваў... Як з роўніцаю вёў гутарку...“ прабегла шпарка ў галаве Андрэя, і ён, зноў усміхнуўшыся ды абцёршы свой нос рукавом кашулі, маўчаў...

— Чаго ты маўчыш, зараза³ ты, каб цябе агонь сьпёк!?. — тонка-пісклівым голасам крыкнуў на Андрэя карапуз Васіль, — гонару набраўся ці якое ліха?!

— Набраўся, а табе што?.. — агрызнуўся Андрэй і, забыўшыся аб сваім абавязку, ужо хацеў пашыбаць ад чарады, але потым, успомніўшы аб гэтым, стаў, абвёў усіх вачыма шэрымі з ружовай каёмкай у зэрках, абцёр трохі замурзаны, увесь загаралы у полі твар і нос і весела кінуў:

— Хлопцы!.. Значыць, наша дзела выйграла, зробім арганізацыю мы, нібы як піянеры, вот!.. Настаўнік дапаможа нам.. Тут на вуліцы няма чаго рассасульваць, бо усяго не перакажаш, а пойдзем зараз усе ў школу к настаўніку, бо ў гай цяпер няма як ісьці бач як наліло?!

— Ладна!.. Ідзем!..

І ўся рознакалёрная, заусёды вясёлая, а цяпер і зусім разышоўшаяся грамада дзяцей паваліла за Андрэем у школу. Андрэй, як гусак, высока задраўшы галаву, паперадзе ішоў і расказваў усім дзецям, як яго прыняў настаўнік, што гаварыў і што можа быць з гэтага ўсяго...

— Казаў мне ён, — размахваючы рукамі, ужо гарачыўся Андрэй, — што з гэтага можа быць добрае дзела, каб толькі, значыцца, дзяржаліся ўсе разам, адзін за аднаго... У камсамольцы можна скоры перайсьці..

Іншыя з дзяцей забягалі к Андрэю наперад, пад ногі і гэтак падбегам сьпяшаліся, ды, зазіраючы яму ў рот і ў вочы, — слухалі яго, самі разявіўшы раты. Ужо падыходзілі к ганку, як маленькі Пятручок, дробенька перасыпаючы ножкамі, бягучы паперадзе ўсіх і зазіраючы ў вочы Андрэю, не ўсьцярогся нейкай рагаціны, што ляжала на дарозе, і, заблытаўшыся ў яе нагамі, бразнуў пузам у гразь...

Рогатам захліпнулася грамада, як убачыла, што Пятрык парсючком укачаўся, ён і сам быў сабраўся скрывіцца на плач, але, мусіць, адумаўся, што гэтае тхімканьне будзе сягоньня „ні к сялу, ні к гораду“, змоўк і скрозь сьлёзы, ухмыльнуўшыся сваім бяззубым ротам, ізноў уцёрся ў грамаду і ўкаціўся ў школу.

Шырока абнялі дзяцей гулка-звонкія пустыя сьцены школы, і няпрыветна глянулі на іх карты ды партрэты: Ігнатаўскага, Я. Купалы, М. Чарота... Спалохаліся яны спачатку, з панталыку зьбіліся..

Разам абарваўся шум і разухабістасьць, недарэчная ціш насунулася Андрэй тут зноў, як у хаце сваёй, арудуе.

— Пакуль што тут пабудзем гэты дзень, пакуль трава ад дажджу абсохне, настаўнік нам нешта маеіцца раскажаць, а заўтра ў гай шмарга-

нём...—і, цмокнуўшы языком, як ад салодкага чаю, ды падміргнуўшы адным вокам, дабавіў:—праграму выконваць!..

Зноў весела ўсім зрабілася, памалу разышліся, і пчаліным роем школа здалася.

Нагнулася гольлем рабіна ў шыбы, што за вакном стаіць, і з цікавасьцю зазірае туды, як-бы хочучы даведацца, чаго ў такую пару вяселье тут дзіцячае?! Ніколі-ж гэтага ня было!..

Настаўнік малады, гадоў пад дваццаць тры хлапец, чарнамазы, вочы калясом, гладка выбрыты, у адной рубашцы пад падцяжкі, у сандалях, сам з „савецкай выпечкі“, зараз увайшоў у школу з радаснай і мілай усмешкай. Ён ужо засумаваў па дзецях, як кінулі яны хадзіць у школу, і цяпер быў нямаведама як рад іх прыходу.

— Здарова, хлопцы!.. —весела кінуў настаўнік і ўсміхнуўся.

— Дзень добры!.. Здрастуйце!..—на розныя лады і галасы адазваліся дзеці хорам і змоўклі ні то ад павагі к яму, ні то з боязьні. Ня гледзячы на тое, што настаўнік усе апошнія гады меў самае лепшае абхаджэнне з дзецьмі, аднак, настолькі закаранілася ў душы дзяцей боязьні, што і цяпер, міжвольна баяліся яго, як настаўніка. Гэта-ж да настаўніка была тут настаўніца некалькі год „з быўшых“ і дала сябе так ведаць, што знак гэтай навукі застаўся хоць і ў маленькіх дробачках, але і па сёнешні дзень.

Мо' і надалей маўчалі-б дзеці, каб настаўнік усё з тэй-жа ўсмешкай добрай, ветліва-ласкавай не звярнуўся да іх:

— Дзякуй, што сабраліся сюды, даўно гэтак трэба было, а ня бегаць па вуліцах ды сабак біць!.. Разумна будзем праводзіць час і для вас будзе лепш, і гэтак сама для бацькоў вашых, і менш будзе вось такіх нешчаслівых выпадкаў з вамі, якія мелі месца ўжо з Вінкам ды Міхасём...

Шмат гаварыў настаўнік аб тым, што яны ўсе разам зробіць толькі адно дабро, усім будзе ладна, і ўсе пазайздросьцяць ім... А гэтым часам дзеці пад ласкаю слоў настаўніка адкінулі ўсякую офіцыйнасьць і фамільярнасьць і зноў загулі радасьцю буйнай. Меншыя з іх наверх парт паўзлазілі, нагамі чорна-запэцканымі барабаныць ціха па дошках, большыя аж на стол нахінуліся...

А к вечару, пасля заняткаў фізкультурай, ужо і харавыя песьні гримелі з расчынёных вакон школы. Аднавіўся хор, і гэтак удала было!.. На разыходзе ўсе дакляравалі сабрацца заўтра зноў у школу і адтуль пойдучь у гай экскурсію...

— Хлопцы!.. Глядзёце, каб да заўтрашняе раніцы ўсе былі чыста вымыты, пачынаючы з галавы да ног, каб ногі вашы ня былі такія, што хоць рэцу на іх сей, і захапце з сабой па кавалку хлеба з салам падкрапіцца пасля гульні!..—гаварыў усім настаўнік.

— Добра!.. Добра!.. Зробім!.. Возьмем!.. — загалдзелі ўсе, ня даўшы канчыць яму, і пасыпаліся з школы, бо ўжо амаль усім вельмі хацелася есці...

Па вуліцы гаспадары ехалі з поля, бразгаючы жалезам у плузе ды бараной, і з цікавасцю шырока-адчыненымі вачыма глядзелі на дзіва—дзеці летам самі пайшлі ў школу.

Ужо зьмяркалася зусім, а каля хат, на прызбах яшчэ доўга чуваць быў дзіцячы сьмех і няроўна-абарваныя галасы песьні, якія, падхопленыя вячэрнім ветрам, пераляталі цераз стрэхі і губляліся ў сьвежа-зялёнай руні жыта...

VI

Назаўтра яшчэ сонца з-за бярэзніку буйна-кудлатага не пасьпела паказаць свой твар залаты, яшчэ соладка спаў настаўнік у сваёй кватэры, суседняй з школьным пакоем, і сьніў прыемныя сны праведзеных учора часоў з дзецьмі, а ўжо школьная старажыха Алеся, маленькая, старая, згорбленая гадамі і жыццём кабэціна, адчыніла дзьверы ў школу... Абнялі і сьціснулі сьцены гэтыя радасна-вясёлыя галасы дзіцячыя, ажыла зноў школа, з раней пахмурнай, няпрыветнай аднавілася новым жыццём—гасьцінна запрашала к сабе, шырока адчыняючы дзьверы ўсім дзецям, петліва ўсьміхалася вокнамі ў чырвані сонца. Нешта, мусіць, добрае такое сьніў настаўнік, бо ўвесь час усьміхаўся здаволенай ціхай усьмешкай, прабаваў сказаць штосьці ў сьне, але ўсё не ўдавалася яму, і ад гэтага трохі моршчыўся ён, але раптам ускочыўшы ў яго накой дзіцячы гармідар прабудзіў яго, і ён яшчэ пад уражаньнем гэтага сну ўсьміхаўся...

— Дзеці ўжо тут!.. Вось малайцы!.. і ўжо зусім весела стала настаўніку, і ён, адкінуўшы з сябе пасьцілку, лежачы яшчэ на ложку, пазяхнуў і пацягнуўся ўсімі суставамі свайго цела так, як гэта дазваляла яму сіла і даўжыня ложка.

І Андрэй прышоў, але ня прышоў—ён ускочыў у школу з песьняй, з звонкім сьмехам, з тымі-ж кнігамі пад пахай, якія ўчора даў яму настаўнік. На яго ўжо сягонья чыста вымытым твары ня было відаць ані крошчкі смутку; здаецца, Андрэй такім і радзіўся, такім праройдзе ўсю дарогу жыцця свайго, гэтакім-жа і памрэ... Глядзелі на яго дзеці—таварышы—і захапляліся яго вясельлем. а ніхто з іх ня ведаў таго, што Андрэй учора вечарам лёг спаць аб аднай скарыначцы сухога хлеба і сьгонья ў яго, апрача вады, нічога ў роце ня было...

Андрэй жыў на хутары ў старога, беднага, без гаспадаркі дэдабабыля. А дэд жыў тым, што кошыкі плёў, бёрды бабам рабіў. Узяў да сябе сірату Андрэя зусім маленькім хлопчыкам, калі той застаўся адзін пасля таго, як змерлі ў адзін тыдзень з гарачкі яго бацькі. Шкода стала старому хлопчыка, вась ён яго і ўзяў да сябе, давольнасьці ў ядзе і адзежы цэлае жыццё сваё яму ня было, ды і патрабаваць яе нельга

было і не ад каго—старац старца не ўзбагаціць!.. Але жыў-гадаваўся Андрэй у дзеда і заўсёды дзякаваў яго...

Хоць галодны быў Андрэй, але затое вясёлы, і ўсё жыццё для яго было такое слаўнае, мілае.

— Хлопцы, колькі туг нас чалавек?—падымаючыся на пальчыкі, абводзіў паверх галоў усю грамаду Андрэй і пачаў лічыць...—Ого-го!.. арміі нашай сягоння ўжо прыбавілася: маем сорак трох чалавек, з якіх - восем жанчын!.. Ладна!..

І, падумаўшы трохі, ён зноў кінуў, гуляючы вачыма:

Яшчэ трохі рана і мусіць наш настаўнік сьпіць, а без яго мы нічога такога ня зробім!.. Пойдзем зараз на двор і там пагуляем хоць-бы у палачку-стукалачку!.. Га?..

— Пойдзем у палачку-стукалачку!..

— Згодны!..

Рванулі за дзверы, і раптам двор напоўніўся нячужаным для яго гоманам і вясёласьцю...

Настаўнік, адзеўшыся і памыўшыўся, сядзеў ужо каля стала і піў гарбату з бутэрбродам, лашчыўся к багатым праменьням ранешняга сонца, якія снапамі цэлымі ўліваліся ў пакой, і любаваўся гэтым часам дзяціннымі гульнямі, захапляючымі і яго радасцю, гарэзьлівасцю іх...

Боўгаў ложачкай у шклянцы і думаў. А думкі лезьлі самі сабою, к успамінам усё варочаліся, падымалі заслону пражытых гадоў і паказвалі яму час дзяцінства яго...

Малыя гады ён быў, зусім малы, як першы раз у школу пайшоў, нават і настаўнік не хацеў прымаць яго.

- Усё роўна нічога ня будзе!.. казаў той „гаспадзін вучыцель“, далікатна ўсміхаўся бацьку яго, нібы хочучы гэтым сказаць:

— Яно то нічога з яго ня будзе, нічому тут добраму не навучыцца, але няхай сядзіць, месца ёсць, ды і ад цябе „пачценны“ перападзе мне за гэта лішняе пяцёрка, і пашана будзе другая!

І нарэшце сказаў:

— Няхай застаецца. мо' што і выйдзе!

Дзіка сустрэлі будучага настаўніка сьцены школы, чэрствы, бязьмерна-злосны (ды такі ён і быў) паказаўся яму высокі, белабрысы ў сінніх дыягональных майтках, з моцнай на бойку рукой „вучыцель“. Ня ўзлюбіў вучань свайго настаўніка і адварнуўся ад яго; толькі ціхія, забітыя старэйшыя вучні любілі новага першагодніка, Уладзіка, тайком усміхаліся яму, калі настаўнік быў у клясе і вясёлай чарадой абступалі яго на пераменках ды хвалілі. А хвалілі вольна за што: нягодны быў настаўнік і біў усіх за хоць-бы маленькі ўчынак, і ня любілі яго за гэта вучні, бо ўсім добра даводзілася, а больш усіх пападала дык гэта нашаму першагодніку: „без абеду“, пасля урокаў цэлы дзень на каленах за дошкай, „сталбом“ за партаю, выкручванне вуха, „падзатыльнікі“... Усё гэта

даводзілася малому Ўладзіку толькі за тое, што ня здолеў сам настаўнік даць адпаведныя рамкі і працу для нявычайна мяккай, чулай і творчай душы, а гэтак сама і яго нявычарпанай здольнасці.. Па сваёй прыроднай грубасці і выхаванню ў жандарскай школе для настаўнікаў, гэты „гаспадзін вучыцель“ ня мог уразумець, што дзіця, не находячы грунту для адавальнення памянёных якасцяў яго, вылівае ўсё гэта ў рознастайных шалах, выдумках, мо' нават і злых, нядобрых учынках...

Ідзе лекцыя. Чытаюць у старэйшай групе незразумела-дзікае і зусім няцікавае па зместу эвангелье, перакладаюць з славянскае мовы на „рускую“. „Вучыцель“ гуляе па клясе, залажыўшы назад рукі, задаірае ўверх голаў і важна пытае:

— А пераведи ты, братец мой, паки?..

Першазімнікі, дзе і Ўладзік, завучваюць назаўтра заданы сёння ад паўдня урок па лемантару.

У гэты час Уладзік ад няма чаго рабіць падымаецца з краю лаўкі, дзе ён сядзеў, і, гэтак сама паважна і ціха ступаючы, ідзе за настаўнікам, задраўшы голаў і залажыўшы рукі за спіну. У той час, як трэба павярнуцца настаўніку, Уладзік скоранька і нячутна, як мыш, блжыць і садзіцца на сваё месца, як быццам нічога і ня было.

Вучань, у якога пытае настаўнік „пакі“ стаіць і ня ведае, што рабіць: ці смяяцца разам з большасцю вучняў з выхадкі Ўладзіка, ці адказваць. І ў гэтай самай раздвойнасці забывае, што значыць гэтае праклятае слова „пакі“. Маўчыць ужо злосны настаўнік, і зноў ідзе ціха ў другі канец клясы, і зноў Уладзік падымаецца, зноў ідзе за ім, дражнячы яго кожны крок... Чмыхаюць вучні, стрымліваюць у далоні сьмех.

— Как будет слово паки? —зусім злосна ўжо пытае настаўнік.

Стаіць, як слуп, з эвангельлем у руках вучань, сьмех разбірае, нічога не адказвае.

— Ты чого молчишь?..—рыкнуў настаўнік і, суняўшыся на палавіне сваёй дарогі, крутнуўся назад і зачাপіўся рукамі сваімі за Ўладзіка. Здрыгануўшыся, той, як вокам маргнуць, быў ужо на месцы.

— Ты опять проказничать!? —з пенаю на вуснах падбег да яго „вучыцель“ і, хваціўшы за вуха, вывалак на сярэдзіну клясы і, размахнуўшыся другою рукою, даў Уладзіку такога падзатыльніка, што той аж лысінай даўся ў клянскую дошку.

— За доску!.. На колени!.. Без обеда!.. Сволочь, мерзость такая!..

— Опяць! Опяць! —з радасцю хваціўся вучань за ненарок выказанае настаўнікам слова.

— Что опять?! —ускінуўшы бэльмамі на вучня, крыкнуў яму настаўнік.

— „Пакі“, опяць!.. опяць!..—барматаў ужо збыты з толку вучань.

— Ну, и ты иди за ним опять...—паказаў ён, ядавіта ўхмыляючыся, на дошку, за якой стаяў ужо на каленях Уладзік.

А Ўладзік гэтым часам, вымазаўшы ўвесь свой твар пылам з крэйд, якая ляжала каля дошкі-ж, ткнуў свой твар з-пад дошкі на клясу вучням...

Грымнула кляса рогатам доўгім, нясьціхаючым, ня глядзячы на тое, што тут-жа быў і „гаспадзін вучыцель“. Той аж зьбялеў ад злосьці.

— Чего вы?.. Чего вы, скотовьё?!

— Уладзік!..—нехта выцадзіў.

Ткнуўся вучыцель за дошку і адхіснуўся, а потым, стрымліваючы сьмех і злосьць, рвануўся да яго за дошку і што там ён рабіў—вядома толькі Ўладзіку ды суседу па няшчасьцю. Нічога пасьля гэтага Ўладзік не гаварыў нікому, толькі сусед яго, як вышаў на „вольны сьвет“, дзівіўся доўга з бойкі.

— Як толькі ён, Уладзік, мог вытрымаць?..

У той-жа дзень, як „вучыцель“ пусьціў дзяцей на полудзень, Уладзік, выскачыўшы на хвілінку з-за дошкі, ухапіў крэсла, на якім сядзеў заўсёды настаўнік, густа выквацаў яго крэйда і падсунуў сядзеньнем пад стол...

Прышоў „вучыцель“ увесь чырвоны ад выхлебанай міскі гарачых буракоў і, цяжка аддуваючы мокрыя белыя вусы, выцягнуў крэсла і, ня глядзячы на яго, сеў... Некаторыя нецярплівыя пырснулі, іншыя палезьлі пад лаўкі, як-бы чаго шукаючы, і там заліся рогатам... Але гэты ўчынак, сьмех, падпаў пад добры настрой „вучыцеля“ і зышло з рук усім добра.

Вось тады нават яшчэ ў кволай душы Ўладзіка радзілася нешта такое, што пачало гарача спрацаваць з такім дурным укладам школьнага жыцця, пачало прарывацца яму, і тады-ж вылілася гэтае востра-цьвёрдай думкай — „Так немагчыма надалей, і каб я быў настаўнікам, ніколі-б гэтага ня было!“

Падняў галаву ад шклянкі Ўладзік, цяпер ужо сам настаўнік, і ачнуўся ад сваіх думак-успамін і, глядзячы цераз вакно на двор, дзе так весела бегалі і сьмяяліся дзеці, яму самому весела зрабілася, і другая думка зьявілася ў яго:

— От бегаюць, гуляюць дзеці, колькі ім хочацца, робяць, што ім жадаецца, абы карыснае гэтае было. Ня так, як у мае школьныя гады!.. Эх, як добра цяпер!.. З вялікай прыемнасьцю я зноў-бы пачаў жыць нанова з гэтых школьных гадоў, хоць і ў цяперашніх гадох маіх мне добра і я поўнасьцю задаволены жыцьцём!..

І пачаў завіхацца ён піць, каб хутчэй заняцца з дзецьмі. А пакуль ён пасьнедаў, дык дзеці зноў у школу сабраліся і пачалі выдумваць іншыя гульні, каб правесць весялей час. Толькі нешта Андрэй быў маўклівым, усё паглядаў на дзьверы, адкуль павінен выйсьці настаўнік, і неспакойна чакаў.

— Дзень добры!.. Добры дзень, таварыш настаўнік!—нястройным хорам на розныя лады і тоны закідалі настаўніка дзеці...

Дзень добры, хлопцы! — весела паздароўкаўся з усімі настаўнік і, усьміхнуўшыся, ды, трэпляючы па плячы Андрэя, сказаў: — „Ну, што-ж, хлопцы, пачнем з сёгонешняга дня займацца як сьлед.. У гай праройдзем і там збудуем сваё царства..“

Сьмяяліся радасна дзеці і ўжо нічога не чакаўшы і ня слухаючы, рваліся з школы ў гай, пад сонца..

Набралі кніжак розных, скрыначак, сетачак і ўсе выплылі на дарогу ў гай. Дарога мякка-пыльная, у рамках нахіленых на яе калосьсяў жыта, і далёкая, здавалася дзецям вясёлай і радаснай. З падскокам беглі па ёй дзеці, таўкліся кучай, пхаліся і гучна сьмяяліся. Сьмех гэты расплываўся над здаўленымі вільгаццю раніцы загонамі, дробна цярушыўся цераз высокія межы і далятаў да бліжэйшых хутароў... Тады выскаквалі адтуль дзеці і з цікавасьцю, прыставіўшы далонь к вачам, пазіралі на нябывалае зьявішча, а пасья, пачакаўшы, і самі беглі ў гэту чараду пераскакваючы межы і росячыся ў жыцце аж да пояса..

Адзін Андрэй, як сталы мужчына, важна, шырока расстаўляючы ногі, ішоў побач з настаўнікам і аб тым-сім зачынаў гаворку.

— Ну, чым вы там жывіцеся з сваім старым?.. пытаў настаўнік у яго.

— От, тым ды сім!.. — усьміхнуўся Андрэй, — дзед цяпер на граблі і на бандарку больш налягае, ну, а я падзарабляю трохі ў гаспадароў, так і жывём!.. Але жыць нічога, добра..

Настаўнік, пачуўшы гэтае слова, — „жыць нічога, добра“, ад такога пролетарыяту, як Андрэй, і ня верачы ў гэта, як быццам ён сказаў так сабе, толькі дзеля таго, каб што-небудзь сказаць, ён зноў з цікавасьцю запытаў:

— Дык, кажаш, жыць табе добра?

Андрэй глянуў сваімі іскрыстымі вачыма на настаўніка і, яшчэ веселей усьміхнуўшыся ды махнуўшы рукою некуды ў бок, з радасьцю зноў кінуў:

— Уга-а... Яшчэ і як добра!.. Хлеб бывае на стане, рукі здаровы.. Добра, значыць, з дзедам!.. Вось толькі сёгоння трохі галаднаваты, раніцою нічога ня еў... Але дармо!..

І, адсунуўшы сваю лахматую шапку на патыліцу, Андрэй далоньню змахнуў пот з лысіны і абцёр яе аб свае зрабныя, афарбаваныя пад сіні колер, „галіфэ“ і, прышчурывшыся, пачаў пільна ўглядацца ў бок з дарогі..

Глядзеў настаўнік на гэтага горам прыбітага хлапчука і спачатку дзіўна яму рабілася: як гэта яму жыць дармо, у той час, калі ня еў нічога сёгоння?.. Усякія думкі перабіраў у галаве сваёй настаўнік і напасья прышоў да адной больш, здавалася яму, пэўнай:

— От з самага маленства ўгадваўся ў пялёнках беднасьці і, як помніць сябе пачаў, — ня ведаў аніякай раскошы і распусты... Жыў

у працы, у ёй толькі знайшоў асалоду жыцця свайго, бо з яе гадаваўся.. А цяпер яшчэ лепш уразумеў пражытымі гадамі, што шчасце і радасць у адной толькі працы!..

Ад гэтых думак весела рабілася настаўніку, усміхаўся ён, а Андрэй, шмаргануўшы носам, сказаў:

— Вось тут, мусіць, у гэтым гаёчку мы, здаецца, і асталяемся... Іншага месца такога падхадзячага тут паблізу і няма... Эх, каб вы ведалі, таварыш настаўнік, якое тут слаўнае месца!.. сказаў Андрэй, зазіраючы ў вочы настаўніку, і шчоўкнуў пальцамі ў тахт сваіх слоў. І раптам з вяселага настрою перайшоў Андрэй да ўдумна-спахучаючага, паглядзеў на кучу хлапоў, што ўжо звыярнулі з дарогі і пайшлі па сьцежцы, густа абросшай вялікай травой, сярод буйнага жыта. Настаўнік адразу заўважыў гэту перамену на твары Андрэя, хацеў папытаць, ад чаго гэта, але змоўк і сам угледзеўся ў каламутную чараду. Парушыў маўчанку Андрэй. Ён ціхім, з жаласцю голасам кінуў зноў, махнуўшы рукою ў бок чарады...

— От бачыце, як чалавека прыбіла няшчасце!.. Занудзіўся вельмі, а не вінаваты ён нічога ў гэтым, само неяк, чорт яго ведае, зрабілася... Плача часта, калі адзін дзе астанецца, вась у полі каля кароў ці дома дзе...

— Хто такі?..

— А, ведаеце, Міколка, што зусім не наўмысля Вінку забіў!.. Пакутуе ён вельмі, шкада яго.. Вы-б, таварыш настаўнік, бліжэй заўсёды к яму, мо' лягчэй-бы было яму!..

Угледзеўся настаўнік у чараду і адразу запрыкмеціў, як бачком і азадзю ўсіх памалу плёўся Міколка ў той-жа сваёй аблавухай шапцы, сьвітачцы старэнькай, дзюравых майтачках... Усадзіўшы рукі ў прадраныя кішэні сьвіткі, ён ішоў, нізка апусціўшы галаву, і маўчаў. Відаць, не займала яго ніколі: ні гульня, ні хараство прыроды... Думкі нейкія надакучлівыя клінам убівіліся ў яго галаву, і шчапалася яна ад іх.

Настаўніку шкода стала гэтага беднага хлапца і захацелася аблашчыць яго, заспакоіць яго раненую душу добрым словам, спагадаю; адначасна здзівіўся ён і з чуласці Андрэя і гэтым разам мігнулася ў яго ні то думка, ні то пачуццё:

— Аднак, якія кволяы душы ў нашых дзяцей!.. З іх усё можна зрабіць толькі трэба выхаваньне даць, каб не калечыла яго гэтую душу, не рабіла яе каменнай, бясчулай і жорсткай. Новае трэба даць ёй, сучаснае... І ня дзіва, што цяпер такую вялікую ўвагу аддаюць выхаванню дзіцяці...

Падазваў к сабе Міколку. Ён толькі гамонка дайшла пра сьмерць Вінкі Міколка разьліўся ручаінай сьлёз... А калі супакоіўся трохі, пачаў расказваць настаўніку аб тых пакутах, якія даводзіцца яму цяпер пераносіць у звязку з забойствам Вінкі...

— У ваччу ўсё стаіць, як дзень, так і ноч, проста, як жывы ён... і баюся-ж я цяпер яго!.. І шкода яго, што аж ня вытрымаю, вазьму ды і заплачу!..—і, памаўчаўшы ды падумаўшы, выціснуў ціха, як скрозь зубы:

— Хоць-бы я памёр разам з ім, а то вуліцай баюся прайсці!..

І, уцягнуўшы сваю галаву ў худыя плечы, ішоў ужо ціха Міколка і больш нічога не гаварыў...

А ў настаўніка пасля гэтай гутаркі глыбока недзе ў душы радзілася і потым вырасла сама сабою аж у канечную патрэбнасць думка:

— Усім сілам трэба дапамагчы Міколку моральна, а Андрэю матэрыяльна.. Усім дзецям дапамагчы трэба, а так прападуць хлопцы!..

VII

Захліпнуўся малады гай галасамі вясёлымі дзіцячымі, расьсьмяшыўся сьмехам іх, высока падкінуў сябе вясельлем разудалым, аж сонца спудзілася і з цікавасьцю вясновага тэмпераменту абняло гэты гай і даяцей і пачало цалаваць усё так шчыра, што аж алешнік мокры заплакаў расой радасьці, а бярозы ды кляны схамянуліся ад сну ранешняга і матнулі, здзівіліся галовамі сваімі кучаравымі!..

Клубком качаліся дзеці па траве яшчэ роснай, больш прыткія—на дрэва ўзьлезці пробуюць, бегаюць бяз прычыны і патрэбы; аніяк ня могуць сьціхамірыцца. Жыццёвая энэргія і радасьць існаваньня прасілі заўсягдашняга руху і творчасці!..

Тыя, хто ўзімку хадзіў у школу, пачалі лавіць сетачкамі матылёў і іншых казюлек ды збіраць іх у маленькія скрыначкі. І тут было радасьці шмат.

— Таварыш настаўнік, дзеля чаго гэта збіраць матылёў?..—пацікавіўся адзін з хлопчукоў.

— Музей будзе свой, значыцца, школьны!.. Узімку як знойдзена акажацца!..—адказаў за настаўніка адзін з старэйшых вучняў і азірнуўся на настаўніка, як-бы завучы яго гэтым у сьведкі. Настаўнік паглядзеў на зацікаўленага і на вучня з старэйшай групы і, кінуўшы галавою ў знак справядлівасьці выказанага, усміхнуўся..

Хадзіў ён з усімі дзецьмі па лузе і, выцягваючы з зямлі з карэньнем якую-небудзь расьліну, растлумачваў дзецям, як яна завецца, якую дае карысьць, як завецца яна мясцовай назвай!..

— Дык гэта, таварыш настаўнік, і лякарства, значыцца, з расьлін робіцца?.. Вось што!—запыталі адразу яго некалькі вучняў, як даведаліся, што некаторыя засушаныя травы купляе аптэка на лякарствы.

І, сеўшы аддыхаць пад аднэй разложыстай ліпай на густой высокай траве, Андрэй, паляжаўшы трохі дагары і пазіраючы ўверх няморгаючымі вачыма на карава-абросшыя сукі яе, раптам сеў і, захоплены важнай думкай, нясьмела выкінуў:

А ведаєце што, таварыш настаўнік?! Вы казалі, што за лекавыя травы плацяць грошы, нават і не маленькія... А што, каб гэта мы ўзяліся тут за гэту справу... Нас шмат.. На школу... паперу было-б, і так можна на што капейку загнаць...

— А што ты думаеш?!—ухапіўся за гэту думку хлапец Ляксандар з старэйшай групы ў школе, і пры гэтым падняў свае белыя бровы на малы лоб у рудых вяснушках і зірнуў блакітнымі вачыма на настаўніка.

— Давайце будзем зьбіраць!..

— Проста ўсе чарадою, і сушыць!..

— Вось гэтак і мая баба ходзіць у лес за травой гэтай... Сушыць і сама лечыць... Усякія хваробы, як рукою...

— К чорту з бабай!.. Таварыш настаўнік, давайце, будзем... Раскажэце як...

Аж паўставалі дзеці з сваіх месц, закоўзаліся; вельмі-ж ім спадабалася думка тая, што вось будуць зьбіраць розныя травы, сушыць, а потым прададуць яе і грошы будуць мець вялікія...

— От я тады і майткі сабе набяру ў коопэратыве, а то як у сьвята, так і ў будзень ня скідаю сваіх зрэбных!..—узрадаваўся адзін з вучняў, гадоў дзевяць хлапец.

— Дурань!..—адчыкрыжыў яму Ляксандар і зноў павярнуўся тварам да настаўніка.

Настаўнік, радасны тым, што самі дзеці навялі яго на такую добрую думку, пачаў расказваць ім, якія трэба зьбіраць травы, дае і як іх сушыць ды хаваць, каб не папсаваліся. Пры гэтым паказваў, якія меў пад рукамі, і растлумачваў.

Мусіць занятна было, што ўсе слухалі моўчкі. Нават зусім малыя, калі і ня слухалі. дык ціханька калупаліся ў траве і нешта лавілі на красках...

Зірнуў настаўнік на слухачоў і ўсьмешка задаволенасці прабегла па яго твары, бо вочы ўсіх ляжалі на ім, відаць, што ні воднага слова не хацелі прапусьціць дзеці, так цікава было ім...

Сонца выкацілася на сярэдзіну неба. Падышоў час полудня.

Не хацелася дзецям есці, хоць ужо і галодныя добра былі, хацелася ім ужо ісьці і зьбіраць расьліны. А потым селі ўсе ў засень і сталі даставаць з кішэні: сала, хлеб, яйкі... Нехта з чарады кінуў:

— Агонь давайце, хлопцы, навалім!..

— Давай!..—і рынуліся некалькі хлопцаў зьбіраць гальлё сухое, ламаць сучча... Не прайшло і некалькі хвілін, як задыміў корч чорны смаляны пад елкаю, заскакаў жоўта-сьветлы палахлівы агоньчык—і адразу зрабілася неяк весела і прытульна. Засквірчэла сала на ражэньчыках, расплыліся твары дзяцей у прыемныя, сытыя ўсьмешкі, зноў ажыў гай, заліўся рогатам і гамам.

Глядзеў настаўнік з боку на гэты малюнак і ў яго радасна рабілася на душы, бо ўспаміны зноў устрывожылі ўжо даўно заснуўшае... Яшчэ ў горад ня ехаў ён вучыцца, вадзіў з сваімі хлопцамі-суседзямі на начлег, за гэты самы гай, на папавы і гэтак сама равняй восеньню ці вясной пёк сала і еў яго з такім смакам, як ні адну з самых лепшых страў, і спаў пад цёплым кажухом на сырой купіне... Слаўна тады было, нават і цяпер весела рабілася яму ад гэтых думак.

Сядзячы, прыкінуўшыся плячмі да бярозы, думаў так настаўнік і аглядаў усю чараду такіх вясёлых дзяцей. Потым нешта заскакалі яго вочы па ўсіх дзецях і, падняўшы вышэй галаву. ён не знайшоў сярод усёй чарады Андрэя і Міколу.

Сьмяяліся дзеці, апавядалі нешта адзін другому сьмешнае, і на іх адлучку ніхто не звярнуў увагі. Калі падняўся настаўнік і трохі адыйшоўся ад вогнішча, ён убачыў, як у далёнім канцы палянкі сядзелі яны, абое сагнуўшыся над нечым. Зацікаўлены настаўнік ціха падышоў да іх і пачуў, ды і убачыў, як Андрэй нешта гаварыў павольна ціхім голасам, а Міколка, падпёршы галаву абедзвюма рукамі, слухаў і ў тахт гаворкі калыхаўся верхнім корпусам свайго цела.

Як убачыў Андрэй настаўніка, крыху пачырванеў і змоўк. А потым у блытаных словах сказаў яму, што вось увесь час разважае ён Міколку...

— Ды сяджу тут, прызнацца, таму, каб ня быць цяпер разам з усімі... сказаў, ня глядзячы на настаўніка, Андрэй, і відаць, як тупым болам скамячыўся яго твар.

Чаму?.. — здзівіўся настаўнік і пільней пачаў прыглядацца да яго.

— Яны ядуць.. А ў мяне няма нічога.. Я перацярплю, але не магу глядзець, як хто есць, а я галодны... ціха, пад цяжарам нейкага сораму, выціснуў Андрэй і ўтаропіўся ў траву.

Нічога ня кажучы, настаўнік павярнуўся і пайшоў к чарадзе палуднучых. Яны ўжо елі, мурзаліся ў тлустасьць і, жмурачы ад здавальнення вочы, нешта бурболілі самі з сабою...

— Хлопцы, калі рабіць добрае дзела, дык трэба рабіць яго для ўсіх і да канца!..— пачаў настаўнік, сеўшы пасярод чарады, і ў простых словах абмаляваў вялікую беднасьць Андрэя і, гэтым часам, датыркнуўся і душэўных пакут Міколка. Доўга ня прышлося гаварыць яму, як зараэжа самі дзеці здагадаліся, куды хіліць настаўнік.

— Дапаможам!.. Дык што-ж, відана дзела!.. Па кусочку маленькім адрэжам ад кожнае скваркі сала і хлеба, досыць будзе яму!..

— Пачалавецку з Міколкам будзем!..— запэўнілі галасы, і некалькі дзяцей кінуліся туды, дзе яшчэ сядзелі двое таварышоў. Пасьля кароткай гутаркі прышлі да вогнішча Андрэй з Міколкам і, як слова сказаць, ужо абодва сядзелі сярод усіх і елі печанае сала з хлебам. Пасьля полудня ўсе дзеці падзяліліся на некалькі кучак і пайшлі шукаць расьліны.

Песнямі гай запяў, ды пачаў весела адгуквацца на галасы гэтыя чыстыя і звонка-шырокія...

Лета ўдалося добрае: ішоў дождж, калі ён патрэбен быў, потым зьяўлялася сонечная пагода і стаяла да таго часу, пакуль зноў зямля ў засмагласьці не прасіла вады...

Налілося жыта і пачало ўжо жаўцець патроху з карэньня,гнуліся нізка каласы і дакляравалі даць добры ўраджай. А тут вёска бяз хлеба ды па новым хлебе затужылася, пайшлі з торбачкамі адзін к другому па-зычаць муку „хаця-б на зацірку якую“, шчупалі мяшкі ў коопэратыве, пыталі на млыне—відзе яго ня было, а калі і быў дзе, дык цана такая высокая паднялася, што не дакупіцца... Заработкаў няма, а рубля ня зробіш зямлі..

VIII

Сёння ўжо цалую гадзіну дзеці вырашаюць вельмі важнае жыццёвае пытаньне, у вялікай задумнасьці, не па гадох іх думку крэпкую думаюць: як-бы дапамагчы сваім бацьком у гэту часовую галадоўку, калі стары запас хлеба вышаў і яшчэ не нажалі новага.

Ужо па маленькім кавалачку хлеба бяруць яны з сабою на экскурсіі, менш яго прыходзіцца і Андрэю, сала выходзіць у гаспадынь і ўзяць няма дзе, і купіць—грошай няма...

У канцы свайго лягеру-шалашоў, зробленых з сучча і лапак, сход сабраўся дзіцячы, грамада ў 78 чалавек стараецца знайсці выйсьце з дрэннага становішча, пастаўленага жыццём...

— Каб нам самім дзе зарабіць дык і заработкаў такіх няма, і так ніхто нам капейкі ня дасць!..—гледзячы ў вочы настаўніку, нехаця гаворыць Васіль і палачкай маленькай сьцёбае па галоўках красак.

Маўчаць усе, толькі яшчэ горш насупіліся вось так, як часамі бывае мужыкі дзе ў сельсавеце вырашаюць гэтакае-ж важнае пытаньне: каму і колькі падатку трэба заплаціць.

Міколка падаўся з чарады наперад, абвёў усіх запаленымі вачыма ў расшчасьці выказацца, зірнуў на настаўніка, на Андрэя, які сядзеў на лавачцы перад чарадою, усміхнуўся адным ротам, потым намерыўся,—так як птушка ляцець і, махнуўшы чамусьці рукою, падаўся назад і апусьціў вочы. Заўважыў гэта досыць загарэлы настаўнік і кінуў галавой у бок Міколкі:

— Ну, ну, Міколка, скажы ты, што думаеш?! Мо' і талковае што?!

Зноў вінавата ўсміхнуўся Міколка, абцёр пальцамі вуглы роту, вылез зусім з чарады і, ня гледзячы ні на кога, падаў думку:

— Пэўна, што нам ніхто грошай так ня дасць і нідзе іх не зробім... А вось папробуем так зрабіць, каб з нас хто, ну вось хоць-бы наш настаўнік і яшчэ хто, паехалі ў горад і прадалі ў аптэку ці куды там... усё вельле, саб...

— Не гавары!.. Не гавары!.. Ведаем!..

— Vol.. Vol..

— Правільна!.. І ніхто за нас не дагадаўся дагэтуль!—перабілі галасы Міколку, паўсхватваліся з зямлі ўсе, замітусіліся, радаснымі вачыма бліснулі... Зьмялі Міколку, назад адсадзілі. Яшчэ раз паказаўся Міколка ў чарадзе з вясёлым, здаволеным тварам і зноў зацёрся недзе...

У душы ён сьвяткаваў: ён быў шчаслівым, што хоць адной парадай дапамог свайму колектыву, і гэта адчуваньне выкананага абавязку было для яго найвялікшай радасьцю... Разьбегліся дзеці па мастацка-выкраеных дарожках да сваіх шалашоў, кожны даставаў з сушыльні свой сабраны матэрыял і нёс ва ўмоўленае месца, каб, адабраўшы усё, што лепшае, і спакаваўшы, заўтра раніцою завезьці ў горад на продаж...

Да вечара працавалі дзеці з настаўнікам па адборцы расьлін і іх запакоўцы, і як кончылі ўжо якраз працу і селі каля аднаго ўмоўленага шалаша пад шырокай засеньню клёна,—настаўнік радасна ўсьміхнуўся і здаволена абнадзеіў:

— Ну, хлопцы, як прадамо гэты матэрыял, дык некаторых здаво-
лім, хаця-б самых бяднейшых, і хлебам і салам... Ды яшчэ і справім кожнаму па рубашцы!.. Толькі трэба будзе з умовай, каб бацькі вашы, як нажнуць новага хлеба,—нам некаторую частку вярнулі, гэта-ж на школу пойдзе!..

— Ну, канечна, так і будзе!..

— Вернуць, абы цяпер мы іх падтрымалі!.. Ото будуць рады!..

Сьмяяліся дзеці, і сонца з блакіту неба сьмяялася, бо так слаўна сягоньня было.

IX

У сьвята гэта было, у той час, як мужчыны, управіўшыся каля сваіх гаспадарак, вышлі, ад няма чаго рабіць, да коопэратыву і завязалі гамонку ўжо аб адным усё, але, як відаць, любым для іх і досыць важным... Любым таму, што сёньня яны ўжо не такія, як былі два тыдні назад: галодныя, адчайныя, ад неакрэсьленага тэрміну мець свой новы хлеб на стале, і важным,—што ніколі-ж гэтага ня было, каб дзеці яшчэ малыя, бяз жыцьцёвае практыкі, якіх трэба саміх карміць,—а яны цяпер здабылі хлеба сваім бацьком...

Па змаршчакох мужыцкіх твараў прабліснуў нейкі ясны промень, падхоплены нутраной радасьцю і выкінуты ў натоўп цэлымі нясклад-нымі, блытанымі прамовамі.

— І хто-б гэта сказаў, каб нашыя дзеці, вазьмі ды выручы гэтак з бяды такой?!—ціха-вінаватым голасам гаварыў усім увесь оброслы чорнымі кудлата-маладымі валасамі мужык, адзеты ў шарачковыя порткі і белую, уквэцаную і засаленую на плячах ад поту і пылу, сарочку...—Хто гэта думаў, га?! І мой Лёксік нічога не казаў усё мне... От, машэньнік, сукінь сын!..

— Малайцы хлопцы!..—падаў голас хударлявы, той самы, што раней лаяў і дзяцей, і настаўніка за гэту дзіцячую арганізацыю. Т-кі яшчэ праўду кажуць, што цёмныя мы... самі ня ведаем, што гаворым і за што лаем каго!..

Маўчала грамада, мо' затым, каб падабраць больш важкіх слоў, ці каб разабрацца з пloidмай ахінуўшай іх мазгі думак.

Усьміхнуўся Каплялевіч Іван, азірнуў грамаду і паківаў галавой, як-бы дзівячыся з каго ці дакараючы мужчын за ўчынак дзіцячы... Зьмецілі гэта мужчыны і апусьцілі галовы, прыгнутыя сорамам і нейкім адчуваньнем вінаватасьці перад чымсьці...

— Ну што, я не казаў вам, га? Заўсёды ў нас так: не разьбірацца каторы з дэлам і плявузгае чорт ведае што!.. Цяпер, я думаю, кожнаму з вас сорамна за гэтыя лаянкі, што вы пускалі на сваіх дзяцей і настаўніка!.. Эх, вы!..

І, не нэрвуючыся, Іван перад чарадою вяскоўцаў выказаў цэлую прамову, выкалупаўшы зноў наперах сваю сялянскую беднасьць і цемнату і што трэба знаходзіць дарогу, каб як выйсьці з гэтага ненормальнага становішча, і што гэту дарогу-шлях знайшлі самі дзеці без дапамогі бацькоў, і загэтым дапамагаць ім шчыра трэба, а ня лаяць...

— Паглядзеце вы на сваіх дзяцей,—ужо ўваходзячы ў азарт, ня ўнімаўся Іван.—Цяпер ходзяць чыстыя, нейкія здаровыя... Раней ледзь кароста іх не заела, а цяпер вось самі вылечыліся... Ды яшчэ за чыстатой глядзяць у цябе каторага, каб у хаце, на дварэ, на вуліцы ня было пасьвінску, брудна... Каб ты так ня жыў, як жыў раней!.. Настаўніку тут, памойму, век дзякаваць трэба за гэкія выдумкі... Карысьць толькі тут адна, вось што!..

— Ды яно-то так!..

— Аптомтаж!..

— Самдзеле верна!..

Загулі мужчыны з чарады. А потым нехта падаў басам:

— Так то яно так, будзем усё хваліць сваіх дзяцей, але трэба і сказаць нам сягоньня, што хлеб гэты, якім мы вось прахарчваемся да новага, трэба вярнуць ім. На школу пойдзе, казалі... Гэта-ж, бедныя, дай ты, цэлую вясну так-то зьбіралі краскі гэтыя... Гэта-ж, каб ня іх праца, дык, чорт-бы, дзе, мы грошай раздабылі на хлеб?!

— Аддамо!.. Усё іхняе вернем, а то і праўда—школа наша захудала вельмі-ж... Самі сабе паможам!..

У гэты час да чарады мужчын ішло па дарозе пыльнай некалькі чалавек дзяцей з настаўнікам, які ішоў пасярод іх і ўсё нешта расказваў ды відаць сьмешнае, бо ўсе дзеці звонка-раскаціста рагаталі і поўнілі вуліцу вясельлем...

Пакінулі гаворку мужчыны і вачыма, поўнымі бацькаўскага замілавання, глядзелі на гэту чародку. пыхкаючы люлькамі ды недагаранымі цыгаркамі...

X

Засмуглела неба пагодаю яснаю сонечнаю, надышлі дні „пятровачныя“, лугі залацістыя, водырам напоеныя, касы папрасілі... Пуні на гумнах і дзе раскіданыя яны на далёкіх сенажацях занудзіліся пустатой сваёю і час-ад-часу сумуюць, сьвішчуць жалобна-тонка цераз сьцены свае дзяюравыя, хочацца сытымі, здаволенымі быць сваёй паўнатаю, і загэтым шчасьлівымі, што вока гаспадарнага селяніна заўсёды спыніцца на ёй і падарыць усьмешкаю радаснаю...

Не адны лугі завуць да сябе,—завуць і загоны жоўтыя, хлебныя... Нізка кланяецца жыта на загонах цяжкімі сваімі галовамі ў ногі кожнаму і гэтак сама пакорна просіцца ў такі і асеці...

І не згадаць, за што тут узяцца, каб хутчэй убраць гэтае золата сялянскае, каб ня псулася, не рассыпалася яно дарэмна?!

А як дні стаялі увесь час пагодныя, чыстыя, як шкло, дык гаспадары ў першую чаргу ўхапіліся за сенакосы, адправіўшы гэтым часам сваіх гаспадынь у поле нажаць які воз жыта, каб хапіла, абмалаціўшы яго, сьцягнуць касьбу з апошнім жнівам.

Раніцамі ціхімі ды вечарамі роснымі цягнуу па траве шырокі і бледны дымок з сялянскае восеці—гэта жыта падсушвалася маладое, каб хутчэй можна было змалаціць яго цапамі і павезьці ў млын...

А пасля раньняга сьнеданьня ўсе з вёскі высыпаюць, нібы вымерла яна, уцякла ад хваробы заразнай, страшнай і там, далёка на лаплавох сырых ды на загонах, змагаецца з ёю; аж стогне на вялікую шырыню абшар, прыціснуты гэтым працоўным гулам і моцнай ды грубай сілай мужыцкае рукі... Бяз сваркі і скаргаў, з вясельлем, з радасьцю, нязьведанай розумам чалавека, у паўнату грудзей тысячных ідзе вялікая і надзвычайна-важная для ўсёй жывой, разумнай істоты праца... З поля збіраецца раз у год тое багацьце, якому няма цаны, асабліва ў тыя часы, калі гэтае багацьце выплывае з рук чалавечых без пары.

Купаючыся ў несьцяярпімай духоце, у хлебным пылу, скорчыліся карчамі нязграбнымі жнеі на загонах. Лятаюць раз-по-разу хвасты жыта над галовамі, мігцяць золатам пад сонцам і гэтакімі-ж кавалкамі ў снапох астаюцца раскіданымі па полі...

На загонах дзяўчаты і гаспадыні чарадою жнуць і весела тады ім, гамоняць, пад-час песьняй падхваляць сваю вясёласць і панясуць яе далёка да касцоў, і тыя, паслухаўшы іх, вострачы касу і плюнуўшы на далонь ды мякка сьвіснуўшы касой у траве макраватай, густой, ня вытрымаюць—і зазьвініць каса іначай пад разудалы сьпеў мужыцкі... Яшчэ далыш касцоў, пры рацэ, абросшай алешнікам і вербалозьзем.

ніжэй туды к лесу маўкліваму, грабуць ужо сухое сена, зноў такі з шчэбетам вясёлым, з радасьцю шырокай, як сенажаць, як прасторы гэтыя...

Мітусіцца чарада, а прыглядзецца бліжэй—колетыў дзіцячы працуе з настаўнікам. Гэта-ж ужо не адзін дзень, як яны працуюць усе: спачатку камітэту ўзаемадапамогі сенакос убіралі, а цяпер розным бедным удовам, не сем'яністым дапамагаюць...

Пастановай сходу прайшло ў іх, каб гэты сезон летніх палявых работ не прапусьціць і дапамагчы як організацыям, так і асобным гаспадаркам з уборкаю сена і жніва, а гэтым самым і даць сабе фізычнае выхаваньне, апрача моральнага, на якое так падналяглі за ўвесь час супольнага жыцьця...

Гэтым часам мужчыны на паплавых гутарку павялі, з нейкім гонарам хваліліся:

— За шчасьце, браце, мець такія дзеці! Самі сабе жыцьцё будуюць!.. Людзі з іх будуць!..

— Ё не кажы... Самі знайшлі сьцежку сабе, праўду кажаш.

Новыя нейкія людзі растуць...—удумчыва гаварыў, як-бы сам сабе, чорны мужык з шырокаю круглаю барадою:—не пайму я... даўней так ня было... Вясёлыя заўсёды, з сьмехам, з скокамі... Хто іх ведае!..

Заскакала мянташка па палатне касы ў руках чорна-барадатага мужчыны, і ён вочы свае мякка палажыў на колектыў дзіцячы і, як толькі ён пачаў затыкаць мянташку за пояс сваіх зрэбна-суровых, закасаных да кален, майтак, дык з таго боку грабцоў гэтых звон кос дружны здаровы сьмех зьмяніў... Ё сыпаўся сьмех іх гулкі па шырокім мяккім поплаве і калаціўся над жнеямі...

Усталі, разагнулі жнеі свае сьпіны і павярнуліся туды, адкуль ляцелі гэты сьмех, і самі ўсьміхнуліся; а барадаты, абвёўшы ўсіх касцоў добрымі вачыма, сур'ёзна сказаў:

— Няма глыбейшай радасьці, чымсь радасьць у жыцьці, і няма весялейшага часу, як іх...—і паказаў ён рукою на дзіцячы муравейнік.— Вось затым і сьмех іх сьмешны і аж за душу хапае... Эх, ты, новыя т'кі людзі растуць, што ні кажы!..

Ё зноў засьвістаў ён ў сырой траве бліскавіцай касы. А жнеі, як-бы падкрэсьліваючы думкі касцоў, пераглянуўшыся, кінулі:

— Шчасьлівыя яны!.. Жыцьцё адчуваюць сабе радаснае... вось затым і весела ім!..

Зноў загарэлася праца, зноў сьмех вясёлы сыпаўся разам з праменьнем сонца па тлустых загонах і паплавых, і слаўна было глядзець на ўсё гэта і адчуваць, што жыцьцё маладое, новае, узбагачанае ад мінулага гартам і сталёвасьцю, увайшло глыбока ў душу гэтакаму-ж сама, як і само, маладому пакаленьню, якім і пачало яно ўздымацца вышэй за сваіх бацькоў...

Сыпаліся пялёсткі сонца і мяшаліся з дзіцячай радасьцю жыцьця.

ЖА Н Ч Ы Н Е

М. Грамыка

Гадзіны ясныя адбуджаных ідылій,
Што нам з табой калісь прызначыў красавік,
Калі бязмётныя мы раньнікі будзілі,
Калі нас ўсьлед вітаў з вады узняты крык,—

Прайшлі... На небе дождж і на зямлі балота,
Ты—нібы тут са мной, і усё-ж цябе няма.
Ў вачох тваіх, сваіх я бачу ўзмах адлёту:
Птушыны рой ляціць у вырай не дарма!

Няхай! Ня нам з табой сьлязіна сумаваньня:
Каханьня першы сьпеў канчаецца якраз,
Як прыдзе новы час турботы гнездаваньня,
Для новых птушанят, што дапяюць за нас!

ДА МАЛАДЫХ

А. Замежны

Беларус малады, што гальчэеш, бядак,
Паўстань, выйдзі з хваль ніў залацістых;
Зварухні, скліч, зьяднай, як ты, гэткіх ваяк,
Чые рукі ў значкох мавалістых.

І нясеце моц пушч, разгул бур веснавых,
Праўд і песень нягаданых, новых.
Узарэце мяжу між сваіх і чужых,—
Знаймо вольных, працоўных, здаровых.

Юнакі-сілачы, вызваляйце зямлю
Ад паганых рук старага сьвету,—
Ўжо струхнеў гэты сьвет,—хай-жа тлусьціць радлю;
Быць хоць раа ураджайнаму лету.

Многа ёсьць алыбяды, ліхадзеіць туга,
Дармаед сваяволіць бяскарна,
Пухнець з роскашы пан, грабіць ён як мага...
Эх, няўжо-ж гінуць нам гэтак марна?

Не! Яшчэ сонца ёсьць, руніць поле вясной,
Льдом адвечным вада не скавана,
Ёсьць яшчэ узлёт дум грамады маладой,
Што у працы цяжкой гартаваны.

Іх прызвала жыцьце, іх, працоўных сыноў,
Надзяліла змаганьне натхненьнем.
З фабрык, вёсак ідуць з усялякіх краёў,
Проціў вызыску і прыгнячэньня.

ДЗІЎЛЮСЯ Я...

З. Бандарына

Дзіўлюся я бясконца, бязупынна
дзіўлюся я,
Электрыкай бліскучай—
істужкай радужнай
Бязьмежнага жыцця...
Дзіўлюся я...
Гульлівая паводка,
Вірлісты шэпат хваль.
Братэрская магіла,
таемнасьць нябыцця.
Ня верыцца,
ня верыцца...
Здаецца марай-сьном.
Дзівоснай казкай-чарамі
агорнуты прастор.
Навісьлі хмары чмарыя,
на параходзе я.
Бялявая схілілася
бязьмежная імгла.
І хвалі вольнай плыняю
калышуць берагі.
Ледзь чую шэпты дзіўныя
Крылатых вольных мар.
І хочацца бязьмежную
Схіліць сіваю даль.
Дварцы, старога спадчына,
Хрустальны б'е фантан,
Струменем ў высь празрыстую
імкнуцца кроплі чар.
Калісьці слугі верныя,
калісьці цар бываў...
„Ня верыцца, ня верыцца“,
Я чую шэпты мар...

* * *

Мармары, золата,
 У царських палацах
 яшма, хрусталь...
 новы
 —наш баль.
 Пеніцца пенаю—
 сьнежними хлоп'ямі,
 Б'ецца і песьціць
 гіганцкі фантан.
 Паўлаўск.
 Герої, спавітыя славаю...
 Высіцца высьсю
 нязьмернаю
 шпіль.
 Фігнер, Нечаеў...
 Магіла штодзённая...
 Цынга, сухоты,
 гонар, праклёны...
 Лаўрамі-славаю
 ўюцца вякі.
 Далью бязьмежнай
 калышуцца хвалі,
 Б'юцца а бераг граніты
 Нявы.
 Сэрца сьціскаецца:
 Путы гранітныя
 вольнасьць схавалі стыхій.
 Пеніцца пенаю,
 срэбнымі хлоп'ямі,
 Б'ецца і песьціць
 гіганцкі фантан.
 Сусьвет вітаў
 сонцатканымі марамі.
 Ўецца істужка
 рунеючых мар.

Ленінград
 6-VII—26 г.

АГНЯВЫМ САМАЦЬВЕТАМ...

Е. Пфляумбаум

Агнявым самаццвѣтам жаданні
Паліліся ў мозаіцы слоў;
Ой, было маладое спатканьне,
Ой, цвѣла маладая любоў...

Заяскравілі пунсам даліны,
Шэпты змроку... бялявыя сны,
Каля стройна-пяшчотнай рабіны
Мы былі ў парываньнях адны...

І сьмяяліся вусны рабінай,
Слаі россып! млявых дзён,
Залацістых палёў дзяўчына
Веснавы схіляла уклон...

І дрыжэлі цянёты змроку,
Ў блясках возера стыла жуда,
Ўзрочны волат разьмераным крокам
Вымяраў нам жыццёвую даль...

Вялічава і проста ў даліне
Нараджаліся сьмелыя сны;
Каля стройна-пяшчотнай рабіны
Мы былі ў парываньнях адны...

Пэрлы слоў у таемнасьці цішы
Зіхацелі улоньня красой;
Калыхалася вышай і вышай
Стройна-гордая стынь лясоў...

ЦІ МНЕ ПЕСЬНЯЙ ЗЬВІНЕЦЬ У ТРЫСЬЦІ...

М. Лужанін

Ці мне песняй зьвінець у трысьці?
ці маўчаць, забываючы словы?
Мая радасьць пахучай вясною,
быццам яблыня будзе цьвісьці.

Хай вачэй васільковых імжа
палыхне з-пад чырвонае хусткі,
хай ня сочыцца ў грудзі ім жаль
паясочкам цьвятлівіста-вузкім.

Каб мацней зазьвінець у трысьці
і сказаць невядомыя словы!
Мая радасьць прышла расьцьвісьці,
быццам яблыня пахкай вясною!

ЛУНАЛІ БЯЛЯВЫЯ ЧАЙКІ...

Ізраіль Плаўнік

Луналі бялявыя чайкі,
Асыпалі пер'е-сьняжынкі...
Бяроз шаўкавістых ручайкі
Зьвіліся пушком на галінках.

* * *

А вецер—хляпчук белабрысы—
Ахэпкамі зоркі кідае...
Цалуюцца долы і высі,
Сплятаюцца блізі і далі.

* * *

Імчацца віхрастыя коні,—
Ад крыку ахрыплі палозьзі...
Сасонка галінкамі звоніць
І гімны складае марозу.

* * *

Чупрыны дуброў пасівелі,
Зьвісаюць на зорныя гоні...
Пагоняй за сьнежнай заваяй
Імчацца віхрастыя коні.

* * *

І сыплюцца звонкія песьні,—
Разносяцца радасна тоны...
А холад і раніць, і песьціць...
Мігцяцца палеткі і гоні.

УВОДЗІНЫ Ў ФІЛЁЗОФІЮ ДЫАЛЕКТЫЧНАГА МАТЭРЫЯЛІЗМУ*)

Б. Быхоўскі

Разьдзел VII

Законамернасьць грамадзкага жыцьця

Об'ект грамадзкіх навук у вышэйшай ступені складаны і многаранны. Грамадзкае жыцьцё людзей—бясконца забытаны клубок вытворчых, разьмеркавальных, політычных, сямейных і іншых адносін. Калі гавораць аб грамадстве—разумеюць грамадства розных рас, у розным географічным асяродзішчы, на розных ступенях культуры, найскладнейшы комплекс іх шлюбных, эканамічных, політычных арганізацый, іх поглядаў рэлігійных, навуковых, мастацкай культуры, многаранную сыстэму адносін людзей, якія працуюць, змагаюцца, пакутуюць і радуюцца, мысляць, кахаюць, ваююць і пануюць. Праблема заключаецца ў тым, ці магчыма гэтае грамадства зрабіць аб'ектам строгай і дакладнай навукі, падобна другім зьявам прыроды, ці паддаецца яно, як і аб'ект прыродазнаўчых навук, навуковаму пазнаньню, строгаму аналізу, ці магчыма выяўленьне яго законамернасьцяў, набліжэньне і падпарадкаваньне нашым інтарэсам. Ці чалавечае грамадства ўнікае ад навукі, і ў адносінах да яго патрэбен прынцыпова іншы падыход, чым да другіх зьяў сьвету. А калі навука аб грамадстве магчыма, то ці прыгодныя ў ёй тыя-ж мэтодологічныя прынцыпы, што і ў другіх навук, ці яна вымагае зусім іншых мэтодаў і ўстановак дасьледчыка. У прыватнасьці, ці пашыраецца на гэтую сфэру сьветабудовы прынцып дэтэрмінізму каузальнага вывучэньня. На ўсе гэтыя пытаньні сучасная навука ў розных яе напрамках дае супроцьлежныя адказы. У навуковай літаратуры прынята асноўныя плыні ў мэтодологіі грамадзкіх навук, супроцьлежныя адна другой у гэтым пытаньні, называць нэаафіцыйнай і ідэаграфічнай. У далейшым мы разьбярэмся больш дэталёва ў абодвух напрамках і іх аргументацыі.

Надзвычайная складанасьць грамадзкага жыцьця і інтарэсы пануючых клас былі прычынай таго, што навуковы падыход да соцыяльных зьяў да апошняга часу ня меў месца. Гісторыя да нядаўняга часу, ды

*) Гл. „Полымя“ № 4.

ў сваіх пануючых плынях і цяпер, была чым хочаце, толькі не навукай. Характарыстыка, якая даецца гісторыі, зьяўляецца ў поўнай меры правільнай прыстасоўна да да-марксыцкіх тэорый аб грамадстве: „Што такое гісторыя? Збор навучальных баек, ці многамоўная мешаніна апавядання і балбатні, гледзячы па таму, ці філёзоф гісторык, ці краснабай. У ёй сустракаюцца добрыя ўзоры краснамоўства, але дарэчная праца шукаць у ёй ісціну, бо ісціна заключаецца ва ўстанаўленьні неабходных адносін паміж зьявамі..“ Бязумоўна, гісторыя, якая прадстаўляе сабою больш ці менш прыгожае апісаньне падзей ці падбор ілюстрацый для навучальнасьці юнацтву—не заслугоўвае назвы навукі. Але калі такою была гісторыя, то ці азначае гэта, што яна і павінна быць такою. Справа ідзе аб тым, ці можа гісторыя быць чым-небудзь больш чым хронікаю ці прапаведнікам, ці можа яна быць навукаю. У папярэдніх разьдзелах мы бачылі, што апісаньне аб'ектаў вывучэньня яшчэ ня ёсьць пазнаньне іх, а толькі першая папярэдняя ступень да яго. Выключна-эмпірычнае апісальнае абагульненьне, клясыфікацыя аб'ектаў, простае констатаваньне некаторай агульнасьці і паўторнасьці—хоць і зьяўляецца наступнай ступенню, аднак і яно ня ёсьць яшчэ пазнаньне, тлумачэньне. Такім зьяўляецца толькі ўстанаўленьне прычын выяўленай групы зьяў, уясьненьне іх прычыннай неабходнасьці і на аснове яе навуковае прадбачаньне і аўладаньне. Ёсьціна разглядаючай праблемы заключаецца ў тым, ці можа мысьліцца, ці эьдзейсьніцца такая задача ў адносінах да грамадства, ці яна ня можа быць аб'ектам навуковага пазнаньня ў паказаным сэнсе.

Супраціўнікі магчымасьці прыстасаваньня дэтэрміністычнай мэтадольгіі да грамадзкага жыцьця (ідеаграфы) лічаць грамадазнаўства прыныпова, па прыродзе сваёй, розным ад прыродазнаўства. Навука падзяляецца імі на дзьве галіны, з рознымі задачамі і мэтадамі. Прыродазнаўчыя навукі, гавораць яны, маюць справу з абагульненьнямі, яны адшукваюць у многавобразнасьці прыроды агульныя прыныпы, агульныя законы, якія маюць месца ў жыцьці ўсіх розных рэчаў. Законы мэханікі, напрыклад, прадстаўляюць сабою абагульненьні, якія аднолькава прыстасоўваюцца да якіх заўгодна цел і рэчаў. Законы біялёгічнай спадчыннасьці ў аднолькавай ступені адносяцца да ўсіх біялёгічных родаў і відаў індывідуума ў любую эпоху і ў любым географічным асяродзішчы. Прыродазнаўства адшуквае агульнае, агульназначнае, яго генэралізуе (абагульняе), кожная зьява цікавіць яго не сама па сабе, а як экзэмпляр, які прадстаўляе цэлую групу зьяў; вынікі яго вывучэньня каштоўныя толькі паколькі яны значымы і для ўсякага другога экзэмпляра данага роду. Прыхільнікі ідеаграфічнага напрамку лічаць задачы вывучэньня грамадзкіх зьяў радыкальна рознымі ад задач прыродазнаўства. Грамадаведа цікавіць не агульнае, а адзінкавае. Дарвін ці Ленін цікавяць гісторыка ня як экзэмпляры роду—чалавек ці вялікі чалавек, яны займаюць яго самі па сабе, ува ўсёй

іх індывідуальнасьці і адзінкавасьці. Парыская комуна ці Рэнэсанс цікавяць гісторыка ня як сродак да абагульненьняў, а як мэта вывучэньня. Прыродазнаўства генэралізуе, грамадазнаўства індывідуалізуе. Першае шукае роднае, тыповае, другое—індывідуальнае, спецыфічнае. Першае ўстанаўляе законы, грамадазнаўству-ж няма справы да іх; наадварот, тое, што ёсьць агульнага ў Наполеона з іншымі людзьмі, у Кастрычнікавай рэвалюцыі з усімі іншымі этапамі грамадзкага жыцьця застаецца па-за полем разгляду гісторыка. Такім чынам, у навуцы ўмацоўваецца мэтадологічная падвойнасьць, навукі раскладаюцца па сваёй мэтадологіі на прыродазнаўчыя і гістарычныя ці грамадзкія.

Іншы падыход да грамадзкіх зьяў быццам-бы ня толькі немэтазгодны, але і немагчымы. Калі зьявы прыроды бясконца паўтараюцца, то грамадзкае жыцьцё складаецца з індывідуальных непאўторных фактаў, у ім нічога ня бывае шматразовам. З гэтай прычыны тут нямасьліма абагульненьне, адшуканьне законаў.

Разгляд гэтых аргументаў аб спецыфічнасьці навук аб грамадзтве пачнем з апошняга: ці правільна тое, што грамадзкія зьявы непאўторны, і што адсюль выходзіць. Думка, быццам непאўторнасьць адначальная рыса грамадзкага жыцьця, быццам прыродазнаўства мае справу з бясконца паўторнымі зьявамі, зьяўляецца зусім нягрунтоўнай. Ці-ж космолёгія, геолёгія, біолёгія ўстанаўляюць законы аднастайна-паўторных зьяў, а не нясупынна зьменных непאўторных падзей? Мабыць навукі, якія вывучаюць, эвалюцыю плянэт, зямлі ці організаў, адшукваюць законы зьменнасьці новаўтварэньняў, што зусім не перашкаджае ім быць строгімі і дэтэрміністычнымі навукамі. А ці-ж усе іншыя навукі, як фізыка, хэмія, фізыолёгія маюць справу з абсалютна непאўторнымі зьявамі? Мы вышэй адзначалі, што ў прыродзе няма дзвюх зусім аднолькавых рэчаў ці процасаў, бо гэта была-б адна рэч, а ёсьць толькі рэчы падобныя. Мэханіка не таму магчыма, як генэралізуючая навука, што толькі магчымы два абсалютна аднолькавых рухі, а таму, што пры ўсёй сваёй рознасьці рухі характары-зуюцца агульнымі рысамі. Прыродазнаўчыя навукі абстрагуюцца ў такіх выпадках ад асабліва, а ня маюць справу з тожсамымі зьявамі. Законы, вынайдзеныя Дарвінам, адносяцца не да паўторнасьці відаў,—апошнія вечна абнаўляюцца, а да таго, што ёсьць агульнага ў гэтай іх зьменнасьці. Закон захаваньня энэргіі адшукаў агульнае ў рознародных процэсах розных форм энэргіі. Такім чынам, ўстанаўленьне законаў не нагадвае паўторнасьці тожсамых фактаў, а толькі агульнае ў розных зьявах.

Але няправільна і тое, што прыродазнаўства вычэрпваецца разуменьнем агульнага, што яму справы няма да адзінкавых зьяў з іх асаблівасьцямі. Наадварот, канчатковым імкненьнем прыродазнаўчых навук зьяўляецца разуменьне адзінкавых рэчаў. Ці-ж біолёгія абмяжоўваецца вывучэньнем таго, што ёсьць агульнага ў адносінах да ўсіх арганічных зьяў і толькі? Не, яна вывучае прыватныя формы жыцьця, усю рознастай-

насьць яго праяўленьняў. Агульныя законы патрэбны для таго, каб пры іх дапамозе зразумець канкрэтныя арганічныя фэномэны. Калі-б мы толькі і ведалі, што электрычнасьць—род руху, цяплыня—род руху і г. д., мы былі-б зусім бязмоцнымі ў разуменьні фізычных зьяў; трэба ведаць асаблівасьці кожнага з гэтых родаў руху, у гэтым уся справа. Урэшце, матаю ўсіх агульных законаў зьяўляецца разуменьне індывідуальных падзей. Ці-ж прадраканьне зацяжненьня ці зямлятрасеньня не зьяўляецца вышэйшым дасягненьнем дакладных навук, а яно ёсьць прыстасаваньне агульных законаў да адзінкавых зьяў, карыстаньне індывідуалізуючым мэтадам. Такая-ж і тэхнолёгія, і мэдыцына, і ўсякая іншая навука, якая вышла з стадыі агульных папярэдніх дасьледаваньняў. Такім чынам, зусім не адкідаючы абагульненьняў, мы сьцьвярджаем, што і індывідуалізуючы мэтад не зьяўляецца монопольным мэтадам грамадзкіх навук, а таксама ўласьцівы і прыродазнаўству. Такім чынам, асаблівасьці, якія прыпісваюцца гісторыі грамадства, зусім не зьяўляюцца яе асаблівасьцямі.

Уясьніўшы, што непаўторнасьць і індывідуалізаваньне ўласьцівы і прыродазнаўству, пакажам, што паўторнасьць і генэралізаваньне ўласьцівы грамадазнаўству. Калі ідэографы скардзяцца на непаўторнасьць грамадзкіх зьяў, дык нярэдка сярод мысьліцеляў і скаргі на „нуду гісторыі“, на яе аднастайнасьць. Сотні гадоў таму назад была заўважана яе паўторнасьць і цыклёвасьць. Сярод мысьленьнікаў на розныя спосабы паўтараецца думка, выказаная у адной персыдзкай легендзе, што ўсю гісторыю людзей можна выкласьці ў трох словах: яны радзіліся, яны пакутавалі, яны паміралі.

І сапраўды, гісторыя поўна паўторнасьці. Ці-ж ува ўсіх кутках зямнай кулі не паўтараліся адны і тыя-ж эканамічныя формцыі? Расійскі, кітайскі, нямецкі фэўдалізм. Бо самае разуменьне фэўдалізму прадстаўляе сабою абагульненьне, генэралізацыю, якая характарызуе некаторы эканамічны тып. А політычныя формы? А аднатыповыя войны? А сужыцьцё „вялікаю сям'ёю“ ці многабства? У розны час, у розных краінах паўтараюцца гэтыя тыповыя зьявы. І хоць расійскі фэўдалізм мае індывідуальную рознасьць параўнаўча з ангельскім, становіцца магчымым устанавленьне для ўсякага фэўдалізму законамернасьцяй, генэзісу, тэндэнцыяў, таксама як рознастайнасьць людзей не перашкаджае ўстанавленьню абагульненьні, якія адносяцца да чалавечай анатоміі, фізыялёгіі, псыхалёгіі.

Але паўторнасьць маецца ня толькі ў розных краінах, але і ў адной краіне ў разьвіцьці ў працягу часу. Прамысловыя крызісы, напрыклад, рэгулярна паўтараюцца ў капіталістычным грамадстве, даючы матэрыял для абагульненьняў тэорыі крызісаў. А клясавыя змаганьне—ці не зьяўляецца яно зьявішчам, якое паўтараецца нават у розныя соцыяльныя эпохі. Ці ў мастацтве, напрыклад, наглядаецца пэрыодычная падмена рэалістычнага і романтичнага напрамку і г. д. Але пытаньне стаіць іпнат шырэй. Няхай сымфоніі Бэтховэна ці мадонны Рафаэля адзіны

непаўторны. Былі і будуць другія шэдэўры мастацтва, магчыма і больш дасканалыя, але такія не паўторацца. Але, ня гледзячы на гэта, мы ўстанаўляем закон абумоўленасці ўсякага, ува ўсёй яго індывідуальнасці, твору мастацтва ад класавай психолёгіі, інтарэсу і г. д. Шубэрт адрозніваецца ад Брамса, але той і другі продукт пэўнага соцыяльнага асяродзішча. Савецкі ўрад процілеглы раманаўскаму самаўладству, але абодва могуць служыць для абагульнення таго, што дзяржава—спосаб клясавага панавання і г. д. Грамадзкія зьявы паўтараюцца і ў прасторы, і ў часе; дзе не паўтараюцца самі факты, паўтараюцца адносіны паміж імі. Зразумела, і тут гутарка аб адзінстве многавобразі, а не аб тожсамасці.

Нават такія, здавалася-б, выпадковыя і індывідуальныя праяўленьні грамадзкага жыцця, як рознага роду злачыннасць, самагубства і іншае зьяўляюцца строга законамернымі. Соцыяльная статыстыка выяўляе дакладную сувязь паміж імі і становішчам эканомікі, цэнамі на хлеб, беспрацоўем і г. д. Гэтыя зьявы выяўляюць нават спецыфічныя законамернасці для розных кляс грамадства, полу, узросту.

Такім чынам, *ува ўсіх* навук нямая абсалютнай паўторнасці, але ёсць паўторнасць адносная, якая дае магчымасць абагульненняў. Падругое, як мы ўжо адзначалі, дэтэрмінізм зусім не абавязкова вымагае паўторнасці зьяў, а імкнецца зразумець адзінкавыя рэчы ўва ўсёй іх прычыннай неабходнасці. Пазнаўшы агульнае, навука даследуе законамернасць асаблівага ў рэчах.

Ніякага мэтодологічнага разрыву па лініі абагульнення і індывідуалізацыі паміж навукамі няма. Абудва мэтоды знаходзяць сваё месца і значэнне ва ўсіх навук. Грамадазнаўства таксама вынаходзіць агульныя законы ўсякага грамадства, асобных грамадзкіх формацый, асобных сфэр грамадзкага быцця. Пытаньне аб тым, якія дасягненні яе ў гэтых адносінах, параўнаўча з іншымі навукімі, ня ёсць прынцыповы аргумент, а толькі паказаньне на труднасць, немалаважную прычынай якой зьяўляецца работа ідэалёгаў эксплёатуруючых кляс, якія падрываюць навуковую мэтодологію грамадзкіх навук. І падобна прыродазнаўству, грамадазнаўства шукае і законамернасць асаблівага ў зьявах і імкнецца прыстасаваць агульныя законы да тлумачэння адзінкавых падзей, у чым сэнс і прызначэнне агульных законаў.

Навукі розняцца па свайму аб'екту, але ўсе яны шукаюць законамернасць сваіх аб'ектаў і для гэтага карыстаюцца адзінай мэтодологіяй, прыстасоўваючы яе толькі да тэхнічных асаблівасцяў прадмету свайго вывучэння. Нямая бяздоньня паміж навукамі аб прыродзе і грамадстве. Грамадства—частка прыроды, і яго існаваньне законамерна. Спроба выгнаць (выхолостіць) законамернасць з грамадзкай навукі зьяўляецца імкненнем знішчыць навуковае разуменьне грамадзкага жыцця.

Ня больш пераканаўчы і тыя нашы супраціўнікі, якія падзяляюць навуку на тыя, што вывучаюць статыку і дынаміку зьяў, г. зн. на тыя, што ўстанаўляюць законы суіснавання рэчаў незалежна ад часу, і на навукі, якія вывучаюць паслядоўную падмену рэчаў у часе. Да першых належаць, напрыклад, фізыка, да другіх гісторыя. І сапраўды, усе навукі маюць справу з процэсамі, паслядоўнымі прычыннымі залежнасьцямі ў часе. Рух ці хэмічная рэакцыя таксама дынамічная зьява, як перасяленьне народаў ці ўтварэньне пляменьняў. У рачаіснасьці ёсьць толькі адна навука—гісторыя, якая рашчапляецца на гісторыю прыроды і гісторыю грамадства,—гаварыў Маркс. Усе законы законы зьменнасьці, дынамікі. Дзе нічога не зьмяняецца, там нічога не адбываецца, там няма чаго рабіць навуцы. Мы яшчэ будзем больш грунтоўна спыніцца на гэтым пытаньні ў бліжэйшых разьдзелах.

Адзначым толькі тут, што паміж соцыолёгіяй і гісторыяй зусім няма таго мэтодолёгічнага бяздонья, якое паміж імі часта бачаць. І тая і другая ўстанаўляюць законамернасьці грамадзкага разьвіцьця. Розніца паміж імі, пераважна, колькасная. Соцыолёгія вывучае *больш агульныя* законамернасьці, уласьцівыя цэлым групам зьяў ці эпох, гісторыя — *больш прыватныя*, яна імкнецца зразумець адзінкавыя зьявы ўва ўсёй іх неабходнасьці. Соцыолёгія карыстаецца матэрыялам гісторыі, а апошняя—абагульненьнямі соцыолёгіі, якая дае ёй мэтодолёгічныя ўстаноўкі. Тая і другая накіраваны да адной мэты—зразумець гістарычную неабходнасьць, грамадзкае разьвіцьцё людзей. Разуменьне прычыннай абумоўленасьці як паўторнага, так і непאўторнага аднолькава патрэбна для гэтага.

Ня будзем паўтараць сказанага ўжо аб апісальных эмпірычных „законах“ і прычынных законамернасьцях. У грамадзкіх навуках, як і ў другіх,—абагульненьне ня ёсьць тлумачэньне. Мала констатаваць якую-небудзь сувязь, трэба зразумець прычынную абумоўленасьць яе. Так, даныя соцыяльнай статыстыкі розныя схэмы грамадзкага разьвіцьця, класіфікацыі і г. д.—толькі рыштаваньні для ўзьявядзеньня навуковай будовы. Мала, напрыклад, знайсці, што пры капіталізьме адбываецца канцэнтрацыя прамысловасьці і капіталаў, трэба зразумець няўхільнасьць гэтага процэсу і яго мэханізм, трэба зразумець ня толькі, *што* адбываецца, але і тое, *чаму* гэта адбываецца.

Уявіўшы, што няма падстаў абмяжоўваць задачы грамадазнаўства простым апісаньнем адзінкавых фактаў, але апісальнай генэралізацыяй, прайдзем да другіх аргумэнтаў супраціўнікаў. Для нас грамадазнаўчыя навукі вывучаюць *прычынны* рад падзей, а для разгледжаных супраціўнікаў—займаюцца чыстым *апісаньнем*, але ёсьць сярод іх прыхільнікі таго, што гістарычныя зьявы трэба разглядаць, як зьвеньні *цалавога* раду. Тэлеолёгічны погляд у соцыяльных навуках мы і будзем разглядаць. Паглядзім, ці больш грунтоўна телеолёгія тут, чым у другіх навуках.

Абаронцы тэлеолёгізму паказваюць, што калі ў прыродазнаўчых навуках можна давесці няпрыгоднасьць гэтага методу, бо мэтазгоднае разьвіцьцё надае існаваньне мэтапалагаючага пачатку, дык у грамадзкім жыцьці па гэтаму пытаньню ня можа быць спрэчак. Гісторыю робяць людзі, істоты свядомыя і мэтапалагаючыя, робяць яны гісторыю кіруючыся сваімі мэтамі. Абстрагавацца ад дзейнасьці людзей азначае абстрагавацца ад гісторыі, а зразумець продукт мэтазгоднай дзейнасьці, ня прымаючы пад увагу гэтай мэтазгоднасьці,—азначае нічога не зразумець у ёй. Гэты аргумэнт другою дарогаю прыводзіць нас да вядомага ўжо падзяленьня навук. Прыродазнаўчыя навукі маюць справу з бязмэтнымі механічнымі зьявамі, якія належыць вучаць каузальнымі методам, грамадзкія з мэтаімаючай творчасьцю людзей, якія вымагаюць тэлеолёгічнай методолёгіі. Такое разуменьне гісторыі вар'іруецца буржуазнымі вучонымі на розныя лады, але сэнс яго ўсё той самы: выключыць грамадазнаўства з ліку аб'ектаў навук аб законамернасьцях.

Грамадзкае жыцьцё не расьце навална па ўласьцівых грамадзтву законах, яно штучна і мэтазгодна нормуецца людзьмі, ход яго з гэтай прычыны накіроўваецца па жаданаму для тых, хто нормуе яго, рэчышчы, для разуменьня яго трэба зьвярнуцца не да законаў, а да мэтай, якія ставяцца людзьмі і інстытуцыямі, якія нормуюць яго. Калі рака прабіваецца натуральна, то, дасьледаваўшы глебу, можна прадбачыць яе напрамак і крывулькі, але калі яе людзі накіроўваюць па свайму жаданьню, дык ніякай законамернасьці тут шукаць няма чаго, а трэба разглядзець, чым кіруюцца гэтыя людзі, іх мэты. Грамадзкае жыцьцё рэгулюецца і накіроўваецца, гавораць нам, прававымі нормаўмі. Апошнія аформляюць яго падобна таму, як чаравічак ножку модніцы-кітайкі. І таксама, як нельга зразумець разьвіцьцё гэтай ножкі з законаў фізіялёгіі, і разьвіцьцё грамадзтва нельга зразумець, калі адцягнуцца ад прававых норм, якія мэтазгодна формуюць яго.

Разьбіраюся ў сказаным. Правільна ўва ўсім гэтым тое, што гісторыю робяць людзі, а людзі праследуюць мэты. Але калі гэта так, дык ці нельга паставіць пытаньне: *чаму* людзі робяць гісторыю так ці інакш, *чаму* яны робяць яе ў розныя эпохі парознаму, *чаму* адны людзі маюць адны мэты, другія—іншыя, *чаму* пры розных грамадзкіх формацыях прававыя нормы парознаму рэгулююць ход грамадзкага жыцьця, *чаму*, нарэшце, мэты, якія ставяцца аднымі грамадзкімі групамі, зьдзяйсняюцца, а другія—не? Тэлеолёгія, апэляючы да мэт, зусім бяссьільна адказаць на падобныя пытаньні, бо наяўнасьць мэт не вытлумачвае грамадзкага разьвіцьця, а само патрабуе тлумачэньня. Мы не адкідаем мэтазгоднай дзейнасьці людзей у грамадзтве, але сьцьвярджаем, што сама яна вымагае каузальнага тлумачэньня. Мэты і нормы не адкідаюць прычын, а самі прычынная абумоўлены. Зразумець грамадзкае жыцьцё азначае зразумець у яго законамернасьці і мэтазгодную дзейнасьць людзей, і іх інтарэсы, і вынікі гэтай дзейнасьці.

Кажучы аб свабодзе волі, мы пераканаліся, што абыходжаньне людзей, іх воля і мэты строга дэтэрмінаваны. Грамадзкія навукі павінны вывучаць гэтую абумоўленасьць, зразумець чалавека, як продукт грамадства. Чалавек дзейнічае ў грамадстве так ці інакш у залежнасьці ад таго, якім яго ўтварае грамадства.

Нельга, аднак, сьцьвярджаць, што людзі робяць грамадства, якім яны хочуць. Папершае, грамадзкім асяродзішчам, да якога належыць даны чалавек, абумоўліваюцца яго погляды, абумоўліваюцца тое, якім ён хоча рабіць грамадства. Падругое, у розных грамадзкіх клас і груп мы наглядаем розныя, нават супроцьлеглыя імкненьні. Дзякуючы гэтаму, грамадае жывьдэ складаецца як-бы з перакрываваньня розна-накіраваных імкненьняў. Падобна таму, як цела, якое рухаецца ў двух розных напрамках, рухаецца па роўнадзейнай рухаючых яе сіл, і грамадзкія падзеі складаюцца ня так, як іх хочуць зрабіць, а па некатораму шляху, некалькі рознаму ад усіх мэтай, але які складаецца з іх. Вось чаму здаецца, што гісторыя рухаецца па шляху, да якога ня імкнуцца ні адна з частак гэтага грамадства, хоць гэты шлях і складаецца ў выніку дзейнасьці людзей. Прывядзем у прыклад гібель Рымскай імперыі. Якая класа рымскага грамадства імкнулася загубіць яе? Ніякая. І тым ня менш яна загінула ў сілу ўнутраных прычын. Перамога барбараў стала магчымай дзякуючы ўнутраному струхленьню Рыма. Ці возьмем прамысловыя крызісы пры капіталізьме. Яны шкодны для капіталістых ня менш, чым для рабочых, а вырастаюць з нямінучасьцю з дзейнасьці капіталістых, хоць і супроць іх волі. Толькі прычыннае вывучаньне грамадства можа вытлумачыць яго ход і тэндэнцыі разьвіцьця.

Калі-б грамадства разьвівалася мэтазгодна, ня быў-бы магчымым рэгрэс у грамадзкім жыцьці. А ён заўсёды і ўсюды наглядаецца. Мінулыя цывілізацыі гінуць, і грамадства нанова перарабляе іх работу. Эпоха ўпадку, дэпрэсій, нават звароту назад у гісторыі, як вядома, здараецца даволі часта.

Да-рэчы ўспомніць і тое, што намі гаварылася аб суб'ектыўнасьці разуменьня мэтазгоднасьці. Можна гаварыць без канца аб немэтазгоднасьцях, супярэчнасьцях, недарэчнасьцях, якія маюць месца ў грамадстве, якія далёка не зьмяняюцца, а вырастаюць з эаномічным прогрэсам. Руссо не без падставы даводзіў, што прогрэс мае сваім адваротным бокам рэгрэс. Мы гаварылі, што грамадзкія зьявы, падобна мэханічным, складаюцца ў выніку скрываваньня сіл, якія робяць на іх свой уплыў. Але разуменьне сілы, разумеецца, не адно і тое-ж у мэханіцы і соцыолёгіі.

Справа, само сабою разумеецца, ідзе не аб тым, што людзі стыкаюцца ў мэханічным сэнсе. Калі сілы дзейнічаюць у адваротных напрамках, дык цела пойдзе ў напрамку большай сілы. Што-ж зьяўляецца „большай сілай“ у гісторыі? Якія сілы накіроўваюць яе? Мабыць, перамагаюць не заўсёды тыя людзі, мэты якіх больш „шляхэтныя“, фізычная сіла—

большасць—таксама не вытлумачвае пытання, бо інакш нельга-б зразумець шматвяковага панавання меншасці; хто больш моцна хоча, далёка не заўсёды перамагае. Задача соцыолёгіі зразумець рухаючыя сілы гісторыі, якія незалежны ад мэтазгоднасці і якія законамерна абумоўліваюць яе рух. Такім чынам, зноў усплывае неабходнасць разумення *законаў гісторыі*.

Чаму нормы права іншы раз аказваюцца бяссьсільнымі? Чаму гісторыя пакідае многія законы на тое, каб быць толькі кавалкамі паперы? Чаму гінуць адны прававыя нормы і падмяняюцца другімі? Тэлеолёгі ставіць пункт там, дзе трэба паставіць пыталнік Яны пакідаюць праблему, калі яна пачынаецца. Яны стаяць перад зачыненымі дзвярыма, прытрымліваюць іх, каб ня ўпусціць у пакой; у пакоі няпрыйма, у пакоі сляды злачынства. Для нас, марксыстых, зусім зразумела, чаму ідэолёгі пануючых клас розна адносяцца да прыродазнаўчых і грамадзкіх навук. У веданні-ж законаў прыроды родава (кровно) зацікаўлены капіталізм, бяз гэтага немагчыма развіццё тэхнікі. Таксама родава (кровно) зацікаўлены рэакцыйны капіталізм у захаванні таямніц грамадзкага жыцця. Праўда аб прыродзе яму карысна, праўда аб грамадстве—шкодна, бо яна выяўляе шкоднасць капіталізму на пэўнай ступені грамадзкага развіцця, бо яна прадракае яму гібель, бо яна вынаходзіць шляхі да прысцягнення гэтай гібелі. Зацікаўленыя ў захаванні існуючых грамадзкіх адносін класы ахутваюць нават і законы прыроды тэлеолёгічным флёрам для пашырэння і падмацавання мэтодолёгіі мыслення, пры дапамозе якой захоўваюцца таямніцы грамадзкага развіцця.

Калі для прыхільнікаў апісальнага метуду існуюць толькі разрозненныя індывідуальныя гістарычныя падзеі, а для нас—складаны прычынны рад, дык для сучасных тэлеолёгаў гістарычныя падзеі навука павінна сыстэматызаваць у мэтны рад. Ня ўсё, што адбываецца ў грамадстве, падлягае гістарычнаму вывучэнню, ня усякі факт грамадзкага жыцця зьяўляецца гістарычным фактам. Гістарычным фактам па думцы тэлеолёгаў (ці „фіналістых“, як яны сябе іншы раз называюць) зьяўляецца толькі тое, што мае адносіны да культурных цэннасцяў. Гісторыя—ёсць рух да некаторай мэты. Усё, што дапамагае гэтаму прасоўванню да яе,—мае гістарычную цэннасць, процідзейнічае адмоўную цэннасць. Калі прыродазнаўца не адрознівае аб'екты, якія ім вывучаюцца, то гісторык, наадварот, аддае перавагу вывучэнню толькі таму, што мае адносіны да грамадзкіх мэт, ён ацэньвае факты, яго меркаванні не каузальна-дэтэрміністычныя, а ацэначныя, тэлеолёгічныя. Кравец Наполеона не вывучаецца гісторыяй паколькі ён не прадстаўляе цікавасці з пункту погляду соцыяльнага прогрэсу. Іншая справа Наполеон. Гісторык, такім чынам, 1) адрознівае аб'екты вывучэння з пункту погляду культурнай іх цэннасці, 2) сыстэматызуе іх, як звяненні, як ступенькі мэтнага раду грамадзкага прогрэсу. Вывучыць у даным выпадку, азначае ацаніць,

разумець—гэта знайсці значэнне факту ці асобы ў шэрагу культурных цэннасьцяў, у шэрагу сродкаў да здзяйснення мэты грамадзкага разьвіцьця. Прыродазнаўства—вытлумачае, грамадазнаўства—ацэньвае. У іх два крытэрыі пазнаньня: у першага—тлумачэньне законамернасьцяў, у другога—устанаўленьне значымасьці. Такія, у самых агульных рысах, контуры гэтага адменьніка тэалягіі. Мэтод абаснаваньня тут іншы, вынік той самы,—выключэньне соцыяльных зьяў з шэрагу дакладных навук.

Ці правільнае гэта разважаньне? Ці праўда, што прыродазнаўства не адрозьнівае аб'ектаў вывучэньня з пункту погляду іх значэньня? Чаму фізыолёгія расьлін вывучае ўплыў сонца на расьліны, а ня ўплыў месяца? Чаму геомэтра ніколькі ня цікавіць, ці будуць выўчаныя ім трохкутнікі драўлянымі ці мэталёвымі? Яны абстрагуюцца ад тых фактаў ці бакоў зьявы, якія ня йграюць ролі ў выучаным імі процэсе ад таго, значэньне чаго ў гэтым процэсе роўна нулю ці блізка да нуля. Тое самае робіць і соцыолёг. Факты выбіраюцца ім не з тэалягічнага пункту погляду, а з пункту погляду таго, у якой ступені яны выяўляюцца фактарамі, прычынамі гістарычнага руху. У кола гістарычнай навукі ўваходзіць усё тое, што абумоўлівае ход гісторыі, ён мае права абстрагавацца ад другарадных і трэцярадних фактаў, каб зразумець асноўныя контуры гісторыі. Ніякай здрады прычиннаму мэтоду тут няма. Месца, якое займаў Наполеон, зрабіла яго важным фактарам грамадзкага жыцьця яго часу, якім нельга грэбаваць для разуменьня ходу падзей. Магчыма, у гісторыі мод таго часу роля краўца Наполеона была больш значнай, чым роля імператара. „Цэннасьць“ прадстаўляе тое, што дапамагае разуменьню, што ўваходзіць у шэраг прычын, якія вызначаюць цікавячую падзею. Галоўная прычына прадстаўляе найбольшую цэннасьць.

Што такое цэннасьць? Што зьяўляецца гістарычнымі цэннасьцямі? Дзе мерка ацэнак? У чым мэта грамадзкага разьвіцьця? Ці ня столькі будзе ацэнак, колькі ў грамадзтве кляс (самае меншае)? Ці не выдае кожная кляса свае мэты за мэты грамадзтва? Соцыяльныя ацэнкі суб'ектыўны. Няма ніякіх бязумоўных і абсалютных мэт і цэннасьцяў. Стоячы на выказаным пункце погляду, немагчыма адзіная навука аб грамадзтве. Можна пабудаваць колькі заўгодна соцыолёгіяў у залежнасьці ад прынятай мэты і крытэрыя ацэнак. Зноў паўтараем, самі мэты і ацэнкі падлягаюць навуковаму (прычиннаму) тлумачэньню. Тэалягічная „навука“ не навука, якая імкнецца зразумець рэчаіснасьць такою, якая яна ёсьць, а спосаб выхаваньня ў адпаведнасьці з мэтай пануючай клясы, спосаб, якім прышчэпляюцца пажаданыя гэтай клясе ацэнкі.

Мы ў праве такім чынам заключыць, што адмаўленьне законамернасьці і прычынасьці ў гісторыі настолькі-ж нягрунтоўна, як і ў іншых навук. У нас няма падстаў адмаўляцца ад адзінаства навуковай мэтадалёгіі. Задачы і мэтоды навук аб грамадзтве такія-ж, як і навук аб прыродзе. Ды інакш і быць не магло. Грамадзтва ня з неба скінулася. Яно зьяўляецца

продуктам разьвіцця прыроды, яно зьявілася на пэўнай ступені эвалюцыйі арганічнага сьвету. Грамадства знаходзіцца ў самай шчыльнай узаема-сувязі з прыродай і ня мысліцца па-за гэтай сувяззю. Яно, натуральна, настолькі-ж законамерна, як і ўвесь сусьвет, часткаю і зьяўляецца якой грамадства зьяўляецца.

Аб выпадковасьцях у гісторыі можна паўтарыць усё, што гаварылася аб выпадковасьцях наогул. Ніякіх бяспрычынных падзей у ёй ня бывае. Выпадковымі называюцца тыя падзеі, неабходнасьць якіх нікім не ўсьведомлена, прычыны якіх нам незразумелы, надыход якіх для нас нечаканы. Гісторыя здаецца поўнай выпадковасьцяй з прычыны параўнальна нявысокага разьвіцця гістарычнай навукі і дзякуючы надзвычайна складанай абумоўленасьці гістарычных падзей. Грамадзкія падзеі складаюцца ў выніку настолькі складанага злучэньня прычын, мэханізм іх настолькі забытаны, што зразуменьне іх неабходнасьці вельмі цяжка, некаторыя прычыны выпадаюць з поля агляду дасьледчыка, у выніку чаго процэс набывае выгляд выпадковага. Гэта—не ўласцівасьць грамадзкага жыцця, а абмежаванасьць яго разуменьня. Другога роду выпадковасьці, якія наглядаюцца ў гісторыі, таксама не адкідаюць яе законамернасьці. Такія, напрыклад, выпадковыя, не неабходныя зьмены ў грамадстве, што зьяўляюцца ў выніку зямлятрасеньня, сушы ці эпідэміі. Выпадкова прайграная бойка, гавораць, разбурае дзяржаву, якая вякамі складалася, і г. д. Што датычыць апошняга выпадку, то прычынай тут толькі па відочнасьці зьяўляецца выпадак. Калі выпадковая няўдача бойкі разбурае дзяржаву, то дзяржава мысліцца настолькі гнілой, што можа разваліцца ў выніку адной (ды і ці выпадковай?) бойкі. Прычынай тут хісткасьць грамадства, якое рассыпаецца пры першым удары. Што датычыць іншых прыкладаў, дык мы ўжо маем магчымасьць гаварыць аб аналёгічных фактах у прыродазнаўстве, назваўшы іх „выпадковымі прычынамі“, г. зн. якія ідуць не з унутраной неабходнасьці, а з знадворнай у адносінах да данай рэчы шэрагу прычын. Роля зямлятрасеньня ў адносінах да грамадства такая-ж, як і роля каменя ў адносінах да росту караня, яна ўрываецца ва ўнутранае жыцьцё рэчаў, адхіляе іх ад уласнага шляху. Выпадковым тут называецца не бяспрычыннае, а скрыжаваньне незалежных прычынных шэрагаў. Сухазем'е настолькі-ж выпадкова для грамадства, як штучнае абвадненьне для глебы. Усё гэта крайне ўскладняе прадбачаньне, але ёсьць не адкіданьне прычыннасьці, а вынік таго, што няма нічога ізоляванага, незалежнага, самазалежнага (самодовлеючага) у прыродзе. Гісторыя і ў гэтых адносінах не зьяўляецца выключэньнем. Адзначым яшчэ, што станам грамадства абумоўліваецца, як адбываецца гэта спэцыфічная падзея на яго лёсе, у якой ступені грамадства можа супроцьстаяць яму, адбіць яго, паправіцца, аднавіць роўнавагу. Разгледзім яшчэ адну зданьнёвую (кажущуюся) труднасьць, якая можа ўзьнікнуць у чытача. Ці ня цягне за сабою прызнаньне гістарычнай

законамернасьці адмаўленьня ад грамадзкай дзейнасьці і змаганьня? Нашто змагацца за ператварэньне грамадства, калі ўсё адбудзецца законамерна „само сабою“? Аднак, прызнаньне соцыяльнага дэтэрмінізму ні ў якім выпадку ня прыводзіць да грамадзкай бязьдзейнасьці і фаталізму. Бо ня робяць-жа на падставе законамернасьці прыроды вываду аб непатрэбнасьці апрацоўкі зямлі, культываваньня расьлін і жывёлы, тэхнолёгіі і г. д. Наадварот, пазнаньне законаў толькі і робіць магчымым плянамернае выкарыстаньне іх, плянамерны ўплыў на прыроду. Таксама разуменьне законаў грамадзкага разьвіцьця робіць магчымым сьвядомы ўплыў на ход грамадзкага разьвіцьця. Далей, ці адбывалася-б гісторыя „сама сабой“, калі-б людзі застылі ў бязьдзейнасьці? Не, ня было-б гісторыі. Бо грамадзкае жыцьцё ёсьць нішто іншае, як дзейнасьць людзей, яе законамернасьць—законамернасьць гэтай дзейнасьці, і па-за гэтай дзейнасьцю няма гісторыі. „Ці настаў-бы соцыялізм, калі-б пролетарыят не змагаўся за яго надыход?“—Настолькі-ж недарэчнае пытаньне, як „з якою хуткасьцю ўпадзе кніга на падлогу, калі яна будзе нярухома ляжаць на сталае?“ Соцыялізм няўхільна настане таму, што пролетары неабходна будуць змагацца за яго наступленьне,—такім павінен быць адказ. Разумець гістарычны працэс, адцягнуўшыся ад змаганьня і дзейнасьці, нямысьліма таму, што яно і складае гістарычны працэс. Задача ў тым, каб зразумець гэтае змаганьне ў яго законамернасьці і выкарыстаць для гэтага змаганьня веданьне грамадзкіх законаў. Падобна таму, як голад ня пройдзе ад таго, што я буду ведаць яго прычынную неабходнасьць, таксама ня знікнуць стымулі грамадзкіх рухаў ад сьвядомасьці іх удзельнікаў. Веданьне законаў грамадства ўвальне новую бадзёрасць і заўзятасьць, калі гэтыя законы прадракаюць перамогу. Такім чынам, дапушчэньне бязьдзейнасьці людзей дапушчэньне недарэчнае, бо іх інтарэсы, і імкненьні і намаганьні, уваходзяць неабходным складаным элемэнтам у гістарычную законамернасьць. Калі з складанага хэмічнага злучэньня выключыць адзін элемэнт, распадецца і самае злучэньне.

Канчаючы наш нарыс, спынімся на пытаньні аб магчымасьці прадбачаньня і аўладаньня ў грамадзкім жыцьці.

Веданьне законамернасьці зьяўляецца ўмоваю прадбачаньня. Вучоныя, скептычна настроеныя ў адносінах да дэтэрміністычнай соцыолёгіі, у праве вымагаць ад марксыстых ня толькі тэарэтычнага, але і практычнага апраўданьня сваёй мэтодолёгіі апраўдаўшых сябе навуковых прадбачаньняў у сфэры грамадзкага жыцьця. Пры гэтым звычайна паказваюць на недакладнасьць, недасканаласьць соцыяльных прадбачаньняў, у адрозьненьне ад строгіх прадраканьняў, напрыклад, астрономіі.

Ня трэба раўняць у гэтых адносінах прадбачаньняў фізыкаў ці хэмікаў з гістарычнымі. Бо першыя-ж заўсёды загадзя агаварваюць усе ўмовы працэсу. Пры такой вось тэмпературы, пры такім вось ціску і г. д.

адбудзецца тое і тое, таворыць фізык. Калі-б ён ня ведаў усіх умоў, прадбачаньне было-б немагчыма. Часта ўясьненьне ўсіх умоў ня менш трудна, чым устанавленьне абстрактных законаў. Хоць механіку былі-б у дакладнасьці вядомы ўсе законы руху цела, якое круціцца вакол сваёй восі, ён ня мог-бы практычна, канкрэтна прадрачы, ці выпадзе пры руху монэты „арол“ ці „рэшка“, бо практычна ён ня можа ўзяць дакладна пад увагу ўмоў досьледу. Вось чаму веданьне законаў, будучы ўмоваю прадбачаньня, яшчэ практычна не забясьпечвае магчымасьць прадбачаньня ва ўсіх выпадках. Далей. Ці так дакладны прадбачаньні прыродазнаўчых навук, як прынята думаць. Ці дасканалы прадраканьні, напрыклад, у мэдыцыне ці нават мэтэаролёгіі? Зразумела, не. У большасьці прыродазнаўчых навук, на нялізарнай колькасці зьяў, прадбачаньне, пры сучасным стане навукі, або зусім немагчыма, або ня зусім будзе пэўна і дакладна. Чым больш складаны вывучаныя данай навукай аб'екты, чым больш многабаковы іх прычыны, чым практычна цяжэй іх дакладны падлік і падбор, тым менш даступным становіцца іх прадбачаньне. „Мы бачым,—піша адзін з сучасных прыродадасьледчыкаў,—воблака ў яго пэўнай, але прычудлівай і няправільнай форме; у нас, дапусьцім, існуе пераконаньне, што яго сапраўдная форма зьяўляецца вынікам шматлікіх фізычных сіл, пэўнай велічыні, якія дзейнічаюць паводле пэўных законаў; але з тэй прычыны, што форма воблака залежыць ад тэмпературы, руху паветра, вылучэньня сьвятла, наяўнасьці электронаў у паветры, сілы цяжэньня і многага іншага, дык становіцца ўжо немагчымым вылучыць нават форму воблака, г. зн. колькасна ўстанавіць усе сілы, ужытыя на яго ўтварэньне“. Калі так стаіць справа ў прыродазнаўчых навук, то, зразумела, прадбачаньне ў грамадзкіх навук, дзе перапляценьне прычын, якія аформляюць падзеі ў шмат раз складней, зьяўляецца яшчэ больш цяжкім. Але труднасьць не прынцыповы довад і не азначае немагчымасьці. І хоць праблемы гістарычнага прадбачаньня—раўнаньне з многімі невядомымі, хоць фактары грамадзкага жыцьця ўнікаюць ад дакладнай справаздачы, ня глядзячы на гэта, марксызм даў шэраг бліскучых гістарычных прадбачаньняў, якія цалкам апраўдаліся наступным ходам гісторыі. Напомнім некаторыя найбольш монументальныя факты гэтага роду: прадраканьне разьвіцьця капіталістычных адносін у Расіі ў спрэчцы супроць народнікаў, якія гаварылі аб асобным шляху эвалюцыі расійскай гаспадаркі; прадраканьне імперыялістычнай вайны, як няўхільнага падарожніка імперыялізму; прадбачаньне гегемоніі пролетарыату ў расійскай рэвалюцыі; павольнае, але вернае наступленьне соцыялізму, якое збываецца на нашых вачох, і г. д. Прадбачаньні больш прыватныя, якія адносяцца да палажэньня асобных кляс у розныя гістарычныя этапы і г. д., можна бяз труднасьці прывесць у вялікай колькасці.

Застаецца апошняе пытаньне—аб магчымасьці аўладаньня грамадзкімі зьявамі, аб практычным прыстасаваньні ведаў соцыяльных законамернасьцяй.

Найвялікшай навуковай заслугой Маркса было ператварэнне соцыялістычнай тэорыі ў навуку. Сама навука Маркса была гістарычнай няўхільнасцю, якая абумоўлівалася сучаснымі яму соцыяльна-эканамічнымі адносінамі і ўзросшым на іх глебе навуковым прогрэсам. Цікава ў гэтай перспектыве параўнаць тэорыю Маркса з тэорыяй выдатнага тэорэтыка прогрэсуўнай ангельскай буржуазіі ХVІІ стагоддзя Бэкона. Тэорыі абодвух мысліцеляў мелі яскрава-выяўлены і свядомы, практычны, дзейны ўхіл. Бэкон гаварыў, што веды і магутнасць чалавека ўва ўсім адпавядаюць адно другому. Маркс лічыў задачай філёзофіі ня толькі вытлумачваць, але і пераўтвараць свет. Абодва мысліцелі выражалі вялізарныя творчыя заданні, якія стаялі перад тымі класамі, прадстаўнікамі якіх яны былі. Але ў той час, як дзейнасць (действенность) філёзофіі Бэкона, у адпаведнасці з тэхнічнымі задачамі буржуазіі, накіравана на аўладанне светам прыродных зьяў, імкнецца да магутнасці чалавека у сферы сіл прыроды, задачай Марксавай тэорыі, у адпаведнасці з разволючымі імкненнямі пролетарыяту, была перамога і пераўтварэнне існуючых грамадзкіх адносін, вызваленне чалавецтва з-пад прыгнечання соцыяльнага. Тэорыя Маркса ператварыла нявыразныя мары аб соцыялізме ў строга навуковае прадбачанне яго і разуменне шляху да яго. Соцыялізм з мары абярнуўся ў неабходнасць, для здзяйснення якога трэба ня марыць, а дзейнічаць. Марксызм абярнуў політыку ў свайго роду тэхнолёгію соцыяльнай барацьбы. Навуковая політыка—ёсць дзейнасць, накіраваная на пераўтварэнне грамадства і аснованая на разуменні яго законамернасцяў і прадбачанні гістарычных шляхоў. Усё роўна, як прыродазнаўства не адкідае законаў прыроды, а прыстасоўваецца да іх, ці прыстасоўвае іх да нас, супроцьставячы адным сілам прыроды другія, таксама, як наша політычная дзейнасць не прэтэндуе на адвольны рух кола гісторыі, а выходзіць з цывілізацыі падліку соцыяльнай сапраўднасці і аналізу ўласцівых ёй законаў, дасягаючы такім шляхам максымальнага выніку. І ў нашым эканамічным будаўніцтве, і ў стратэгіі міжкласавых суадносін, і ва ўплыве на грамадскую псіхалёгію марксыстыя кіруюцца разуменнем грамадзкіх законамернасцяў, дапамоўваючы іх у адпаведнасці з інтарэсамі пролетарыяту. Зразумела, поўнасцю развінуць свядомае і плянамернае рэгуляванне грамадзкіх сіл, пераўтвараць грамадзкае жыццё з стыхій варожай чалавецтву ў прыладу чалавечага росквіту стане магчымым толькі тады, калі руль грамадства прыойдзе ў рукі класы—насіцеля соцыялізму, калі пролетарыят пераможа. Соцыялізм азначае ня толькі росквіт магутнасці чалавека ў адносінах да прыроды, але і падпарадкаванне свайму рэгуляванню адносін, якія ўтвараюцца ў грамадстве. Вось у якім сэнсе гавораць аб пераходзе ад капіталізму да арганізаванага бяскласавага грамадства, як аб скачку з царства неабходнасці ў царства свабоды.

(Працяг будзе).

НЕКАТОРЫЯ ПРОБЛЕМЫ ПСИХОЛЁГІІ Ў АСЬВЯТЛЕНЬНІ МАРКСА І ЭНГЕЛЬСА

П. Панкевіч

У цяперашні час назіраецца ажыўленасьць навуковай работы па вывучэньні паводзін чалавека. У гэтай галіне ўжо сабраны вельмі багаты экспэрымэнтальны матэрыял, ужо зараз маецца некалькі самастойных навук, якія займаюцца вывучэньнем аднаго і таго самага аб'екта — паводзін чалавека, ужываючы рознастайныя мэтоды пры наяўнасьці рознай прынцыповай устаноўкі. Галоўныя з гэтых навук — рэфлексолёгія, біо-психолёгія, біо-хавіорызм (тэорыя паводзін) і рэактолёгія. Апрача таго, існуе яшчэ эмпірычная психолёгія, якая, будучы адным з сколкаў буржуазнай ідэолёгіі, паступова жывае сябе, як азначаная сыстэма, няздольная ўсебакова карыстацца аб'ектыўнымі мэтадамі дасьледаваньня.

Кожная з вышэйпаміянёных навук нярэдка адкрыта заяўляе аб сваёй солідарнасьці з марксызмам. Але ня кожная з іх зьяўляецца сапраўды паступовай да канца навукай у адносінах правільнага карыстаньня марксыцкім мэтадам. Вядомы рэфлексолёг акадэмік В. М. Бехтэrev сумесна з д-рам Дуброўскім піша: „Рэфлексолёгія, якая заявявала для сябе асаблівае палажэньне ў вывучэньні асобы чалавека і якая ідзе на зьмену старой психолёгіі, выходзіць з матэрыялістычных прадпасылак і таму павінна солідарызавацца ў сваіх пабудовах з марксыцкім вучэньнем, тады як суб'ектыўная психолёгія, якая абапіраецца на ідэалістычную філёзофію, зьяўляецца ідэалістычным разьвіцьцём апошняе¹⁾).

Рэфлексолёгія досыць адкрыта спрабуе стаць на шлях дыялектычнага матэрыялізму, але гэта ёй не заўсёды ўдаецца.

Таксама і рэактолёгія, на чале якое ў нас стаіць проф. Корнілов, абвяшчае сябе адзіна марсыцкай навуковай психолёгіяй, але ў той-жа час яна дапушчае цэлы шэраг спрэчных пытаньняў з пункту гледжаньня марксызму (напр., у ацэньцы тэорыі домінантаў, у азначэньні рэактолёгіі, як часткі фізыкі, і інш.²⁾).

Але што асабліва дзіўна, дык гэта тое, што ў апошнія часы маскай марксызму пакрываецца нават эмпірычная психолёгія, якая па істоце зьяўляецца буржуазнай суб'ектыўнай психолёгіяй. У асобе Челпанова

¹⁾ „Под знаменем марксизма“ за 1926 г., № 7-8, стар. 69-70.

²⁾ Нясумненна, што рэактолёгія зьяўляецца ўсё-ткі такою навукаю, якая, блізка стаіць да марксызму.

гэта школа заяўляе: „Маркс у сваіх філэзофскіх пабудовах стаяў на пункце гледжання *эмпірычным*. Ён быў *эмпірычны дуаліст*. Для яго, з эмпірычнага пункту гледжання, зьявы псыхічныя і зьявы матэрыяльныя прадстаўляюць *два рознастайныя сьветы зьяў*“¹⁾. Далей Челпанов паказвае, што психолёгія ёсьць навука эмпірычная і, як такая, „па прадпасылках тожсамая з психолёгіяй Маркса“. Няма чаго і гаварыць, што гэта заява Челпанова ані трошкі не адпавядае сапраўднасьці. *Маркс ня быў і ня мог быць эмпірычным дуалістам*. Але выступленьне Челпанова характэрна ў тым сэнсе, што яно паказвае, як нават буржуазныя ідэолёгі, пазбаўленыя сваіх прывілеяў і унівэрсытэцкіх катэдраў у Савецкім Саюзе, спрабуюць афарбавацца ў колер марксызму, каб набыць магчымасьць пашыраць свае ранейшыя погляды ва ўмовах новай абстаноўкі. А ў нас популярней марксызму, зразумела, нічога ня знойдзецца. Лжэ-марксыстыя павінны быць выкрыты. Для правільнай ацэнкі сучасных кірункаў у психолёгіі канечна патрэбна пільна вывучыць психолёгічныя погляды Маркса і Энгельса.

Психолёгія, як навука

Струмінскі ў сваім артыкуле: „Марксызм у сучаснай психолёгіі“²⁾, прырачы проф. Корнілову, даводзіць, што психолёгія, як самастойная навука, існаваць ня можа. Яна павінна займацца вывучэньнем такога прадмету, які ня мае ўласцівасьцяў рэчаіснасьці. Псыхіка, як такая, не рэальна. „Якаснасьць псыхікі,—кажа Струмінскі,—ня ёсьць асаблівага роду рэальнасьць, а толькі сваеасаблівае выражэньне адзінай і асноўнай рэальнасьці прыроды, да асноўных форм якой і павінна быць зьведзена псыхіка“³⁾. Выражэньнем сапраўднай рэальнасьці ў даным выпадку зьяўляюцца паводзіны жывое істоты.

Далей Струмінскі паказвае, што ніхто з матэрыялістых не разглядае псыхіку, як асаблівую рознастайнасьць рэальнасьці. Каб пацьвердзіць свае мысьлі, ён спасылаецца на Энгельса, які, аналізуючы „розныя формы рухаў, рэальна даных у сьвеце і вывучаемых паасобнымі навукамі, ні аб псыхіцы, як асобнай форме рэальнасьці, ні аб психолёгіі, як навуцы, якая вывучае гэту асобную рэальнасьць, не ўспамінае“⁴⁾. Гэта аусім зразумела! Калі, па думцы Струмінскага, псыхіка, як рэальнасьць, ня існуе, то ня можа існаваць і психолёгія, як навука, бо для яе няма прадмету для вывучэньня.

Няма чаго і гаварыць, што пункт гледжання Струмінскага няправільны. Ён зрабіў няверныя вывады, скажаючы вучэньне Маркса і Энгельса. Сапраўды-ж, псыхіка, як асаблівая якасьць, адменная ад

¹⁾ Г. Челпанов. „Психология и марксизм“. Выд. „Русский книжн“. Масква, 1924 г., стар. 9.

²⁾ Гл. „Под знаменем марксизма“ №№ 3 і 4-5, за 1926 г.

³⁾ Там-жа, стар. 171.

⁴⁾ Там-жа, стар. 172.

фізіялёгічных процэсаў, існуе, але яна існуе не самастойна, ня ў форме асаблівай паасобнай субстанцыі, а ў форме суб'ектыўнага выражэння аб'ектыўных фізіялёгічных процэсаў жывога арганізму. На гэтым пытанні мы падрабязна спынімся ніжэй. Цяпер-жа трэба адзначыць, што гэты факт рэальнасці псіхікі прызнавалі Маркс і Энгельс. Яны даволі часта ў сваіх творах успамінаюць навуку аб мысленні ці, як мы кажам, псіхалёгію. Гэта навука аб мысленні разглядалася імі як мэтадычная навука. „Тэорытычнае мысленне кожнае эпохі, а стала быць, і нашай эпохі,—піша Энгельс,—гэта—гістарычны продукт, які ў розныя часы прымае вельмі розныя формы і таму атрымлівае вельмі розны змест. Стала быць, *навука аб мысленні, як і ўсякая іншая навука, ёсць гістарычная навука, навука аб гістарычным развіццці чалавечага мыслення* ¹⁾. І гэта мае значэнне і для практычнага дапасавання мыслення ў эмпірычных галінах, бо, напершае, тэорыя законаў мыслення зусім ня ёсць якаясьці раз назаўсёды ўстаноўленая „вечная ісціна“, як гэта звязвае са словам „лёгіка“ філістарская мысль“ ²⁾. Такім чынам, Энгельс азначана сцвярджае, што навука аб мысленні існуе як рэальнасць і што яна займаецца вывучэннем гістарычнага развіцця чалавечага мыслення.

У якім сэнсе навука аб мысленні з'яўляецца гістарычнай? Тут высюваецца пытанне аб мэтадологіі. Гэта навука павінна карыстацца гістарычнымі мэтадамі вывучэння. Кожная з'ява павінна разглядацца ўсебакова, з пункту гледжання яе развіцця і канкрэтнай сувязі з другімі з'явамі. Таму-та пры вывучэнні паводзін чалавека ня можа быць абсалютных супроцьпастаўленняў прыродазнаўства грамадскім навукам. „Мы ведаем толькі адну адзіную навуку, навуку гісторыі,—пішуць Маркс і Энгельс.—Гісторыю можна разглядаць з двух бакоў і дзяліць на гісторыю прыроды і гісторыю людзей. Але нельга аддзяліць адзін ад другога гэтыя два бакі: пакуль існуюць людзі, гісторыя прыроды і гісторыя людзей абумоўліваюць адна другую“ ³⁾. Чалавека трэба вывучаць у процэсе яго развіцця з двух бакоў: папершае, з пункту гледжання яго прыроды, біялёгічнай існасці, і падругое, з пункту гледжання на яго зменлівых грамадзкіх адносін. Немагчыма вытлумачыць істоту чалавечага мыслення, калі-б даследца падышоў да пытання аднабока і стаў займацца вывучэннем толькі біялёгічнай існасці чалавека ці толькі ўплываў грамадзкіх адносін. Асноўнай прадпасылкай нашага тэорытычнага мыслення з'яўляецца адзінства законаў прыроды, законаў грамадства і законаў мыслення. Аб гэтым Энгельс кажа так: „Над усім нашым тэорытычным мысленнем пануе з абсалютнай сілай той факт, што наша суб'ектыўнае мысленне і аб'ектыўны сьвет падлягаюць

¹⁾ Курсіў наш. П. П.

²⁾ Архив Маркса и Энгельса. под ред. Рязанова. кн. 2 ая. стар. 125.

³⁾ Там-жа, стар. 214.

адным і тым самым законам і што таму абодва яны ня могуць супярэчыць адзін другому ў сваіх канчатковых выніках, а павінны ўзагадняцца паміж сабою. Факт гэты зьяўляецца бесьсьвядомай і бязумоўнай прадпасылкай нашага тэорытычнага мысленьня" ¹⁾. Адзінства гэтых законаў выражаецца ў тым, што яно, гэта адзінства, прадстаўляе сабою азначаную законамернасьць дыялектычнага працэсу разьвіцьця адзінай субстанцыі—матэрыі ў рознастайных яе формах існаваньня. Гэта мысль тлумачыцца Энгельсам больш канкрэтна ў другім месцы, дзе ён разглядае дыялектыку, як навуку аб найбольш агульных законах усякага руху. Ён паказвае, што законы дыялектыкі *"павінны мець сілу для руху як у галіне фізычнай прыроды і чалавечай гісторыі, так і для руху мысленьня"* ²⁾. Далей Энгельс гаворыць так: *"...пад хаосам безьлічных зьмен у прыродзе пануюць тыя-ж дыялектычныя законы руху, што і пад зданьнёвай выпадковасьцю гістарычных падзей; законы, якія праходзяць чырвонаю пасмаю цераз гісторыю разьвіцьця чалавечай мысьлі і паступова прасякаюць у сьвядомасьць мыслячых людзей"* ³⁾. Цяпер ясна, у чым іменна месціцца адзінства законаў суб'ектыўнага мысленьня і аб'ектыўнага сьвету: гэтыя законы зьяўляюцца дыялектычнымі законамі руху матэрыі.

Аднак, разам з адзінствам законаў прыроды, грамадства і мысленьня існуе паміж імі і глыбокая розніца. Прырода разьвіваецца ня так, як разьвіваецца грамадства, а гэта апошняе разьвіваецца ня так, як разьвіваецца мысленьне, законы якога ў сваю чаргу адзначаюцца ад законаў разьвіцьця прыроды. Суб'ектыўнае мысленьне мае асобныя законы разьвіцьця, якія, аднак, абумоўліваюцца перш за ўсё ўплывам грамадзкіх адносін. Адсюль вывад: навука аб паводзінах чалавека (і ня толькі чалавека, але і жывёл) павінна абавязвацца на дыялектычны метод дасьледаваньня. Психолёгію чалавека трэба вывучаць у сувязі з законамі прыроды і грамадства, разглядаючы іх у асьвятленьні адзінства процілегласьцяў.

Чалавек ёсьць продукт грамадзкіх адносін. Яго паводзіны адзначаюцца акалічнасьцямі соцыяльнага асяродзьдзя. Адсюль выплывае, якім іменна спосабам пры эксперымэнтальных дасьледаваньнях павінна карыстацца навуковая психолёгія. Апошняе павінна вывучаць чалавека не ў абстаноўцы яго штучнай ізоляцыі ад звычайных умоў жыцьця, а ў натуральнай атмасфэры соцыяльнага асяродзьдзя: *"Калі прырода прызначыла чалавека да грамадзкага жыцьця,—кажа Маркс,—то, стала быць, толькі ў грамадстве выяўляе ён сваю ісьцінную прыроду. Сілу яго прыроды трэба вывучаць не на асобных асобах, а на цэлым грамадстве"* ⁴⁾.

¹⁾ Архив Маркса и Энгельса, под ред. Рязанова, кн. 1-ая, стар. 135

²⁾ Там-жа, стар. 135. Курсіў наш. П. П.

³⁾ Там-жа, стар. 371.

⁴⁾ К. Маркс аб французскім матэрыялізьме XVIII ст. Гд. кнігу Фр. Энгельса: "Людзг Фейербах". Выд. Наркамсьвету, 1919 г., стар. 54

Тут ясна выяўлены дзве мыслі. Папершае, Маркс, нясумненна, кажа аб канечнай патрэбе вывучаць паводзіны чалавека ня столькі ў лябараторнай абстаноўцы, колькі ў натуральных умовах яго грамадзкага жыцця. Падругое, эксперымэнтальнае даследаванне павінна быць абстаўлена так, каб вывучэнне індывідуальных паводзін чалавека пачыналася з вывучэння kolekтыўных паводзін, бо толькі ў kolekтыўных паводзінах людзей выказваецца сіла чалавечай прыроды. Само па сабе вразумела, што калі будуць вывучаны kolekтыўныя паводзіны, гэтым самым раскрываецца асаблівасць індывідуальных паводзін кожнага члена данага грамадства.

Маркс і Энгельс настойліва падкрэсліваюць прынцып: „не сьвядомасьць азначае жыццё, а жыццё азначае сьвядомасьць“. Яны паказваюць, што „пры першым спосабе разглядання выходзяць з сьвядомасьці, як з жывога індывіда,—пры другім, адпавядальным рэальнаму жыццю, выходзяць з самых рэальных, жывых індывідаў і разглядаюць сьвядомасьць, толькі як іх сьвядомасьць“. „Гэты спосаб разглядання не пазбаўлены прадпасылак...—далей кажуць Маркс і Энгельс.—Прадпасылкамі яго зьяўляюцца людзі, узятыя не ў якой-небудзь фантастычнай замкнёнасьці і ўстаноўленасьці, а ў сваім рэальным, эмпірычна наглядным процэсе разьвіцця, пры пэўных умовах. Калі толькі выяўлены гэты дзейны процэс жыцця, гісторыя перастае быць kolekцыйнай мёртвых фактаў, як мы гэта бачым у ўсё-ж яшчэ абстрактных (арганічных) эмпірыкаў, або выбражаемай чыннасьцю выбражаемых суб'ектаў, як у ідэалістых“¹⁾. З прычыны-ж таго, што жыццё азначае сьвядомасьць, патрэбна спачатку вывучыць канкрэтныя ўмовы жыцця для таго, каб потым азначыць існасьць мысьленьня. Для чалавека такімі ўмовамі зьяўляецца соцыяльнае асяродзьдзе. Толькі ва ўмовах гэтага асяродзьдзя, як паказана вышэй, ён выяўляе сілу сваёй прыроды, істотным выражэньнем якой зьяўляецца яго *актыўная чыннасьць*. Маркс і Энгельс крытыкуюць прыродадасьледцаў і філёзофаў за тое, што яны не зварачалі ўвагі на дасьледваньне ўплыву дзейнасьці чалавека на яго мысьленьне. Праціставячы мысьль прыродзе, буржуазныя вучоныя ня ўлічвалі таго, што „істотнейшай і першай асновай чалавечага мысьленьня зьяўляецца якраз зьмена прыроды чалавекам, а не адна прырода, як такая, і розум чалавека разьвіваўся пропорцыянальна таму, як ён навучаўся зьмяняць прыроду“²⁾. На жаль, дасьледцы і да гэтага часу ня ўлічаюць гэтага факту. Нярэдка экспэрымэнты над чалавекам робяцца ў лябараторнай абстаноўцы, у якой ён ня можа цалкам выявіць сілу сваёй прыроды, замест таго, каб вывучаць чалавека ў стане яго актыўнай чыннасьці, якая выяўляецца толькі ў грамадстве.

¹⁾ Архив Маркса и Энгельса, под ред. Рязанова, кн. 1-ая, стар 216

²⁾ Там-жа, кн. 2-ая, стар. 25.

Зразумела, адмовіцца зусім ад лябораторнага методу пры вивучэнні чалавечых паводзін нельга і немэтазгодна. Але гэты метод можа быць толькі дадаткам да натуральнага эксперымэнту, пад якім трэба разумець вивучэнне чалавека ў натуральнай, звычайнай абстаноўцы яго грамадзкай і вытворчай чыннасці. Маркс і Энгельс глыбока пераконаны ў тым, што „толькі людзі, якія разьвіваюць сваю матэрыяльную вытворчасць і свае матэрыяльныя зносіны, зменьваюць у гэтай сваёй чыннасці таксама сваё мысленне і продукты свайго мыслення” ¹⁾. Каб вивучыць існасць мыслення і процэс яго змены, трэба звязваць эксперымэнт з процэсам грамадзкае працы, у якім заняты эксперымэнтуюмы. „Адно эмпірычнае назіранне ніколі ня можа давесці ў выстарчальнай ступені канечнасці” кажуць Маркс і Энгельс... „Але давесці канечнасць месціцца ў чалавечай чыннасці, у эксперымэнце, у працы”... ²⁾ Абумоўленасць зьяў, іх законамернасць можа быць праверана з дапамогаю чыннасці чалавека. „Чыннасць чалавека дае магчымасць праверкі прычыннасці...—піша Энгельс.—Дзякуючы гэтаму, дзякуючы чыннасці чалавека і ствараецца прадстаўленне аб прычыннасці, прадстаўленне аб тым, што адзін рух ёсць прычына другога” ³⁾.

Такім чынам, эксперымэнт, накіраваны на вивучэнне паводзін чалавека ў процэсе працы, зьяўляецца найлепшым методам навуковага даследавання. Выходзячы з гэтых меркаванняў, Маркс і Энгельс катэгорычна заяўляюць: „...мы будзем выходзіць з рэальна дзейных людзей, спрабуючы вывесці з іх рэальнага жыццёвага процэсу таксама і разьвіццё ідэолёгічных рэфлексаў і адбіванняў гэтага жыццёвага процэсу” ⁴⁾.

Такім чынам, навуковая психолёгія, якая карыстаецца марксыцкім методам даследавання, павінна будавацца на наступных прынцыпах: паводзіны чалавека вивучаюцца з пункту гледжання дыялектычнага процэсу разьвіцця ў сувязі з біолёгічнымі і соцыяльнымі фактарамі ўплыву; аб'ектам вивучэння павінны быць, галоўным чынам, калектыўныя паводзіны людзей, у процэсе якіх выяўляецца ісцінная прырода індывіда, выходным пунктам навуковай психолёгіі зьяўляецца не абстрактны адцягнены чалавек, а рэальна дзейныя людзі; чалавек разглядаецца ў канкрэтнай абстаноўцы яго грамадзкага жыцця; эксперымэнт праводзіцца, галоўным чынам, над дзейным чалавекам, якім ён бывае ў процэсе працы.

У сваёй брошюры: „Психология или рефлексология“ Челпанов паказвае, што ён зьяўляецца ідэалістам у філэзофіі, але матэрыялістам

¹⁾ Архив Маркса и Энгельса. под ред. Рязанова, кн. 1-ая, стар. 216.

²⁾ Курсіў наш. П. П.

³⁾ Архив Маркса и Энгельса, под ред. Рязанова, кн. 2-ая, стар. 25

⁴⁾ Там-жа, кн. 1-ая. стар. 216.

у психолёгіі ¹⁾). Тут выразна проціставіцца філёзофія психолёгіі і выказваецца думка, быццам-бы психолёгія можа абмежавацца толькі зьбіраньнем матэрыялу бяз сыстэмы тыпізацыі яго пад вуглом погляду азначанай філёзофскай сыстэмы. Такі погляд асабліва часта сустракаецца сярод прыродадасьледцаў, пераконаных ідэалістых ці віталістых, якія тым ня менш здабываюць масу карыснага матэрыялу дзякуючы сваім матэрыяльным адшуканьням. Але сыстэматызаваць і абагуліць гэты матэрыял у духу навуковых вывадаў яны ня могуць, бо не прызнаюць дыялектычнага матэрыялізму, без якога немагчымы ніякія навуковыя абагульненьні. Таму Маркс і Энгельс рашуча выступалі супроць эмпірыкаў, крытыкуючы іх няправільны падыход да вывучэньня рэчаіснасьці. „Эмпірычнае прыродазнаўства,—піша Энгельс,—назбірала такую бязмерную масу становага матэрыялу, што канечная патрэба сыстэматызаваць яго ў кожнай паасобнай галіне дасьледаваньня і разьмясьціць з пункту гледжаньня ўнутранае сувязі стала неадхільнай. Так-жа сама стала няўхільным прывесці паміж сабою ў правільную сувязь паасобныя галіны пазнаньня. Але, заняўшыся гэтым, прыродазнаўства пападае ў тэарытычную галіну, а тут мэтоды эмпірызму аказваюцца бяссьільнымі, тут можа дапамагчы толькі тэарытычнае мысьленьне. Але тэарытычнае мысьленьне зьяўляецца прыраджонаю ўласцівасьцю толькі ў відзе здольнасьці. Яна павінна быць разьвіта, удасканалена, а для падобнае распрацоўкі ня існуе да гэтага часу аніякага іншага сродку, апроча вывучэньня гісторыі філёзофіі“ ²⁾). Энгельс заклікае прыродадасьледцаў адмовіцца ад эмпірычнага мэтоду і перайсьці да такога экспэрымэнтальнага дасьледаваньня, пры якім шырака скарыстоўвалася-б гісторыя філёзофіі. Зразумела, гэта гісторыя філёзофіі павінна быць усвоена так, каб можна было дасканала аўладаць дыялектычным мэтодам дасьледаваньня. „Нельга цяпер узяць у рукі амаль ніводнай тэарытычнай кніжкі па прыродазнаўству,—далей кажа Энгельс,—каб не пераканацца, што самі прыродадасьледцы разумеюць, што яны пакутуюць ад гэтай блытаніны і няўвязнасьці, з якой ім не дае абсалютна аніякага выхаду модная, за пазваленьнем сказаць, філёзофія. І тут няма сапраўды іншага выхаду, няма ніякай магчымасьці дамагчыся яснасьці, калі не вярнуцца ў тэй ці іншай форме ад мэтафізычнага мысьленьня да дыялектычнага“ ³⁾).

Калі асновапаложнікі марксызму кажуць аб тым, што трэба пры навуковым экспэрымэнце кіравацца прынцыпамі азначанай філёзофскай сыстэмы, маецца на ўвазе не мэтафізычная філёзофія, а дыялектычны матэрыялізм, „бо дыялектыка,—як кажа Энгельс,—гэта адзіны прыгодны

¹⁾ Г. Челпанов. „Психология или рефлексология“. В-ва „Русский Книжник“. Масква, 1926 г., стар. 30.

²⁾ Архив Маркса и Энгельса. под ред. Рязанова. кн. 2-ая стр. 125.

³⁾ Там-жа, стар. 129.

на вышэйшай ступені развіцця метод мыслення¹⁾). Тое, што сказана тут адносна прыродазнаўства, у роўнай ступені датычыцца і псіхалогіі.

Патрабаванне Маркса і Энгельса ўжываць дыялектычны метод у процэсе навуковага даследавання вырашае таксама праблему адносна індуктыўнага і дэдуктыўнага метад у псіхалогіі. Эмпірызм іменна і характэрны тым, што ён карыстаецца толькі індуктыўным метадам, гавячучы дэдукцыяй. Маркс і Энгельс паказваюць, што навуковае даследаванне ня можа супроцьстаўляць адзін з паказаных метадаў другому і апэраваць толькі індукцыяй. „Індукцыя і дэдукцыя,—піша Энгельс,—звязаны паміж сабою так-жа канечна, як сінтэз і аналіз. Замест таго, каб выхваляць адзін з іх да неба за кошт другога, лепей старацца ўжываць кожную на сваім месцы, а гэтага можна дамагчыся толькі ў тым выпадку, калі мець на ўвазе іх сувязь паміж сабою, іх узаемнае дапаўненне аднае другою“²⁾).

Марксыцкая навуковая псіхалогія карыстаецца не індуктыўным і не дэдуктыўным метадам: яна карыстаецца метадам індуктыўна-дэдуктыўным. Іменна з гэтага і складаецца адна з асноўных адмненасцяў я ад эмпірычнай псіхалогіі.

Організм, як насіцель жыцця

Не ўясніўшы біалёгічнай існасці чалавека, немагчыма зразумець асаблівасць яго паводзін. Маркс і Энгельс не займаліся пытаннямі біалогіі, і таму цікавіліся імі, галоўным чынам, з пункту гледжання дапаўнення дыялектычнага метад у прыродазнаўстве,—яны не даюць нам поўнай карціны вывучэння прыроды чалавека. Затое мы знаходзім у іх вельмі цэнныя паасобныя заўвагі, якія дазваляюць уясніць агульны погляд Маркса і Энгельса па пытаннях аб існасці арганічнага сьвету, а ў тым ліку і аб біалёгічнай існасці чалавека.

Што прадстаўляе з сябе арганізм наогул? Гэта ёсць вышэйшае адзінста руху і роўнавагі, формы і зместу. Арганізм—гэта азначанае формаўтварэнне матэрыі. У ім назіраецца бязупыны рух найдрабнейшых частак. У процэсе нормальнага перыоду жыцця гэты рух частак мае сваім вынікам пастаянную роўнавагу арганізму, які знаходзіцца заўсёды ў руху. Аднак, роўнавага арганізму, як і наогул усякі стан пакою, зьяўляецца адносным і часовым. Без роўнавагі ня можа быць развіцця жыцця. „Без адноснага пакою,—кажа Энгельс,—няма развіцця. Магчымасць адноснага пакою цел, магчымасць часовых станаў роўнавагі зьяўляецца істотнаю умоваю дыфэрэнцыяцыі матэрыі, а стала быць, і жыцця“³⁾). Будучы ў роўнавазе, арганізм знаходзіцца ў стане

1) Архив Маркса и Энгельса, под ред. Рязанова, кн. 2-ая, стар 6

2) Там-жа, стар. 59.

3) Там-жа, стар. 23.

бязупыннага руху. Энгельс піша, што „расьліна, жывёла, кожная каморка ў кожны міг свайго жыцця тожсамыя самі з сабою і ў той-жа час адменны ад саміх сябе“¹⁾). Гэта адбываецца дзякуючы ўсваеньню і выдзяленьню матэрыі, дзякуючы крывязвароту, дыханьню, утварэньню і адміраньню камораў, дзякуючы таму, што ў арганізьме адбываецца бязупынны процэс молекулярных зьмен, якія ў сваёй злучнасьці „складаюць жыцьцё і ў падраўнуку якіх выступае наглядна ў розных фазах жыцьця—эмбрыональнае жыцьцё, маладосьць, палавая сьпеласьць, процэс раэмножваньня, старасьць, сьмерць“²⁾). Арганізм падлягае ўсякага роду ўплывам—мэханічным, фізычным і хэмічным, дзякуючы чаму і ў ім адбываюцца бязупынныя зьмены, якія модыфікуюць яго тожсамасьць.

Энгельс паказвае, што ва ўсёй арганічнай прыродзе існуе тожсамасьць ці непарыўнасьць формы і зьместу. Было-б няправільна вывучаць ці толькі морфалёгічныя, ці толькі фізыялёгічныя асаблівасьці арганізму, бо і тыя і другія ўзаемна абумоўліваюць адны другіх. „Дыфэрэнцыяваньне формы (каморкі),—тлумачыць Энгельс,—абумоўлівае, дыфэрэнцыяваньне матэрыі ў мускуле, скуры, касьцёх, эпітэліі і г. далей., а дыфэрэнцыяваньне матэрыі абумоўлівае, у сваю чаргу, дыфэрэнцыяваньне формы“³⁾). Вось чаму пры вывучэньні псыхалёгіі чалавека канечна патрэбна прымаць пад увагу адначасова яго і анатомічныя і фізыялёгічныя асаблівасьці, разглядаць яго ва ўсёй злучнасьці біялёгічных уласьцівасьцяў.

Арганізм прадстаўляе з сябе вышэйшае адзінства мэханічных, фізычных і хэмічных процэсаў, якія ня могуць быць падзелены, каб не парушыць гэтага адзінства. Мэханістычны матэрыялізм у сучасным прыродазнаўстве, паміж іншым, і робіць гэтую буйную памылку, што ён падыходзіць да вывучэньня жывога арганізму аднабока, бачачы ў ім пераважнасьць мэханічных процэсаў. Якраз Энгельс заяўляе наступнае: „Ні мэханічнае складаньне касьцей, крыві, храсткоў, мускулаў, тканак і г. д., ні хэмічнае—элемантаў не складае яшчэ жывёлы (з Гегеля). Арганізм ні просты, ні складаны, як-бы ён ні быў зложаны“⁴⁾). А ў другім месцы Энгельс піша: „...арганізм ёсьць, зразумела, вышэйшае адзінства, якое звязвае ў сабе ў адно цэлае мэханіку, фізыку і хэмію, так што гэтую тройцу нельга больш падзяліць. У арганізьме мэханічны рух выклікаецца проста фізычнаю і хэмічнаю зьменаю, і пры тым жыўленьне, дыханьне, выдзяленьне і г. д., так-жа сама, як і мускульны рух“⁵⁾).

Для таго, каб вывучыць ісьнасьць сьвядомасьці, канечна патрэбна вывучыць разьвіцьцё арганізмаў ад нешматлікіх простых форм да больш

1) Архив Маркса и Энгельса, под ред. Рязанова, кн. 2-ая, стар 13

2) Там-жа, стар. 13.

3) Там-жа, стар. 15.

4) Там-жа, стар. 35.

5) Там-жа, стар. 213.

рознастайных і складаных, канчаючы чалавекам. Гэта праблема была правільна разьвязана ў эвалюцыйнай тэорыі Дарвіна. Энгельс паказвае, што тэорыя Дарвіна ня толькі растлумачыла эвалюцыю арганічнага сьвету, але і заляжыла аснову для прадгісторыі чалавечага дуку. Дзякуючы гэтай тэорыі цяпер раскрыта, як разьвівалася жыцьцё, пачынаючы простаі бяструктурнай протоплязмай, здольнай адчуваць раздражненьне, і канчаючы мыслячым чалавекам. „Бяз гэтае прадгісторыі,—кажа Энгельс,—існаваньне мыслячых чалавечых мазгоў застаецца чудам“¹⁾.

Адменнасьць арганізму ад зьяў неарганічнага сьвету ў тым, што ён жыве. Але што такое жыцьцё? Жыцьцё ёсьць форма існаваньня бялковых цел. Важнейшым момантам яго зьяўляецца пастаянны абмен матэрыі паміж арганізмаў і акаляючай знадворнай прыродай. Жыцьцё спыняецца, калі спыняецца гэты абмен матэрыі, і гэта цягне за сабою расклад бялка. Жыцьцё бялковых цел выяўляецца ў пастаянным самааднаўленьні хэмічных складаных частак гэтых цел.

Аднак, і ў неарганічным сьвеце адбываецца абмен матэрыі у форме тых ці іншых хэмічных дзеяньняў. Але тут абмен матэрыі разбурае целы, тады як у арганічным сьвеце абмен матэрыі зьяўляецца канечнаю ўмоваю існаваньня гэтага сьвету. Энгельс тлумачыць, што „абмен матэрыі складаецца з спажываньня матэрыі, хэмічны склад якіх зьмяняецца, якія асыміляюцца арганізмам і рэшта якіх выдзяляецца разам з пароджаным процэсам жыцьця прадуктамі раскладу самога арганізму“²⁾. Да другіх адзнак арганізму Энгельс адносіць раздражальнасьць, якая абумоўліваецца процэсам узаемадзеяньня паміж бялковым целам і харчаваньнем, сьціскаемасьць цела пры паглынаны і спажывы, здольнасьць расьці з адначасовым процэсам множаньня і ўнутраны рух, які зьяўляецца ўмоваю паглынаны і асыміляваны спажывы. Гэтымі адзнакамі, зразумела, ня вычэрпваецца жыцьцё, але тут паказаны яго асноўныя рысы.

Такім чынам, важнейшаю адзнакаю жыцьця зьяўляецца раздражальнасьць арганізму, а гэта ўжо мае адносіны да паводзін жывое істоты, да яго рэакцыі на раздражненьне знадворнага асяродзьдзя. Здольнасьць рэагаваньня ўласьціва ўсім без выключэньня бялковым целам, нават самым простым з іх—бяструктурным каморкам.

Характарызуючы розныя віды рэакцыі, Энгельс паказвае, што „мэханічная і фізычная рэакцыя вычэрпваюцца сумесна з кожным актам, рэакцыі“. Хэмічная рэакцыя выклікае зьмену складу цела і аднаўляецца толькі пры тэй умове, калі дадаецца новая колькасьць матэрыі. „Толькі арганічнае цела,—далей гаворыць Энгельс,—рэагуе самастойным чынам,—зразумела, у межах яго сіл (сон) і пры дапушчэньні жыўленьня,—

¹⁾ Архив Маркса и Энгельса. под ред. Рязанова, кн. 2-ая. стар. 379.

²⁾ Там-жа, стар. 51.

але гэта паглынаемая ізноў спажыва дзейнічае толькі пасля таго, асымілявана, а не непасрэдным чынам, як на ніжэйшых ступенях, так што органічнае цела мае *самастойную* сілу рэакцыі: новая рэакцыя павінна адбывацца цераз пасярэдніцтва яго¹⁾. Гэта адменнасць органічнай рэакцыі ад неорганічнай мае істотнае значэнне, каб азначыць якасныя асаблівасці організму. Апошняму ўласціва самастойная сіла рэакцыі ў тым сэнсе, што гэта рэакцыя ўтвараецца бяз змены складу цела і можа паўтарацца цераз пасярэдніцтва таго-ж самага організму.

Энгельс досыць часта варочаецца да пытання аб характары рухаў бяструктурнай протоплазмы, якая зьяўляецца першай ступенню жыцця на зямлі. Такую протоплазму можна цяпер стварыць лябараторным шляхам. Але навука пакуль што не дайшла да такога ўзроўню, каб ужо цяпер можна было стварыць штучную каморку. Бяструктурная протоплазма, уяўляючы з сябе „неарганізаваны, бясформены недыфэрэнцыяваны бялковы камячок, па-істоце зьяўляецца організмам“. Як кажа Энгельс, ужо ў гэтым камячку змяшчаецца ў зародку, „у сабе“, увесь бясконцы рад вышэйшых організмаў. Стала быць, ужо тут мы адкрываем элементы рэакцыі, якія ў больш дасканалым стане характарызуюць паводаіны жывёл і чалавека. Зразумела, рух бяструктурнай протоплазмы вельмі прымітыўны. Ён вельмі глыбока адзначаецца ад рухаў складаных організмаў. Калі ўзяць, напрыклад, асноўную адзнаку організма—жыўленне, то гэта апошняе выказвалася ў першых узнікшых організмаў паглынанням тлену, вуглятлену, аманяку і некаторых солей, рашчынёных у вадзе, якая іх акаляла. Органічныя сродкі жыўлення адсутнічалі, бо гэтыя камячкі не маглі паядаць адзін аднаго. „Гэта паказвае,—піша Энгельс,—як высака станць над імі (над бяструктурнымі бялкамі. П. П.) сучасныя, нават пазбаўленыя ядра, монэры, якія жывяцца дыятомеямі і г. д., г. зн. дапушчаюць існаванне цэлага раду дыфэрэнцыяваных організмаў“²⁾. Гэтым камячком, што жывуць, уласціва здольнасць рэакцыі або адчуванняў. Гэта канечна патрэбна падкрэсліць, бо існуе думка, што адчуваць могуць толькі організмы з нэрвовай сістэмай. Паміж іншым, такое думкі прытрымліваўся і Дзюрынг. Супярэчачы яму, Энгельс ставіў такое пытаньне: „Хіба чулыя расьліны, якія зварочваюць свае лісты або свае кветкі, калі да іх дакрануцца вельмі памаленьку, хіба расьліны, што пажыраюць мошак, хіба ўсе яны не выяўляюць хоць-бы самага падабенства адчування ці хоць схільнасці да яго? Гэтага ня можа адмаўляць нават п. Дзюрынг, не зварачаючыся да ненавуковай поўпоэзіі“³⁾. Энгельс катэгорычна сьцьвярджае, што „адчуванье ня звязана канечна з нэрвамі, але толькі з вядомымі, да гэтага часу не ўстаноўленымі больш дакладна,

1) Архив Маркса и Энгельса, под ред Рязанова, кн. 2-ая, 51

2) Там-жа.

3) Анти-Дюриг. Выд. 1918 г., стар. 70.

бялковымі целамі¹⁾. У другім месцы ён піша наступнае: „...плянамернасьць дзеяньняў існуе ў зародку ўсюды, дзе ёсьць протоплазма, дзе жывы бялок існуе і рэагуе, г. зн. робіць хоць-бы самыя простыя рухі, як вынік азначаных раздражненьняў зьвонку. Такая рэакцыя мае месца ўжо там, дзе яшчэ няма ніякае каморкі, не гаворачы ўжо аб нэрвовай каморцы“²⁾. Такім чынам, *уласьць арганічны сьвет без выключэньня мае здольнасьць рэагаваць і адчуваць у тэй ці іншай ступені.*

У сувязі з гэтым пытаньнем паўстае адна сур'ёзная праблема. Калі арганічны сьвет мае здольнасьць адчуваньняў, то ці не пашыраецца гэта здольнасьць і на неарганічную прыроду? Шмат філёзофаў падымалі гэта пытаньне і вельмі часта давалі станоўчы адказ. Напрыклад, Сьпіноза даў найбольш абгрунтаванае абаснаваньне тэорыі аб усеагульнай ажыўленасьці матэрыі. Францускія матэрыялістыя ХVІІІ в. таксама паказвалі, што матэрыя мае адчувальнасьць (Дзідро і інш.). Падымалася гэта пытаньне і ў наш час. Франкфурт у сваім артыкуле: „Г. В. Плеханов о психофизической проблеме“³⁾ вінаваціць Плеханова ў тым, што па пытаньні аб ажыўленасьці матэрыі ён апынуўся ў путах мэтафізыкі, бо прызнаваў „няжывую мікроскопічна малое, няпрыкметнае, няўлоўнае ступені мысьленьня ў неарганічнае прыроды, дапушчаючы, стала быць, толькі рост колькасьці тае-ж якасьці, а не зьяўленьне новае якасьці“⁴⁾.

Прыкладна тое-ж самае сьцьвярджае і Дэборын аб памылцы Плеханова. Ён піша, што „Плеханов упадае ў крайнасьць, калі пераход ад неарганізаваанай да арганізаваанай матэрыі разглядае толькі як колькасную зьмену“. „Не,—падкрэсьлівае Дэборын,—тут адбываецца якасная зьмена, скачок“⁵⁾. Тым ня менш матэрыяльная субстанцыя зьяўляецца адзінай. „Псыхіка ня ўзьнікае з нічога, а прадстаўляе з сябе новую якасьць, якая ўзьнікае на азначанай ступені разьвіцьця адзінай матэрыяльнай субстанцыі“. „Для таго, каб матэрыя абярнулася ў адчувальную матэрыю,—тлумачыць Дэборын,—яна павінна потэнцыяльна, ці, гаворычы гегелеўскаю моваю, „у сабе“, быць адчувальнай. У працэсе разьвіцьця матэрыі выяўляецца тое, што ў ёй дана ў *потэнцыяльнай* форме. Таму ня трэба дапушчаць адчувальнасьць у так званай мёртвай матэрыі, як штосьці застыглае, нязьменнае існаваньне, а як *становячаеся*, якое значыцца ў стане *пераўтварэньня* існаваньня“⁶⁾. Такім шляхам вырашаецца праблема адзінства матэрыі. „Няма двух субстанцыяльна розных відаў матэрыі,—далей гаворыць Дэборын,—а калі гэта так, то прыходзіцца дапусьціць, што адзіная матэрыя разьвівае з самой сябе ўсю

1) Анти-Дюринг. Выд. 1918 г., стар. 71.

2) Архив Маркса и Энгельса, под ред. Рязанова, кн. 2-ая, стар. 101.

3) „Под знаменем марксизма“, за 1926 г. № 6. стар. 38-46.

4) Там-жа, стар. 46.

5) Дени Дидро. Избр. соч., т. 1. Предисловие редактора стар XXVI.

6) Там-жа, стар. XXI.

рознастайнасьць зьяў, стала быць, і жыцьцё, сьвядомасьць, мысль" ¹⁾. Гэта ёсьць самае правільнае вырашэньне пытаньня. У даным выпадку Дэбэрынь толькі тлумачыць пункт гледжаньня Маркса, Энгельса і Леніна. Напрыклад, Энгельс піша, што „матэрыя разьвівае з сябе мыслячыя чалавечыя мазгі“, што ў „прыродзе матэрыі месьціцца тое, што яна прыходзіць да разьвіцьця мыслячых істот, і таму такое разьвіцьцё адбываецца канечным чынам заўсёды, калі маюцца ў наяўнасьці адпаведныя ўмовы (таму не канечна ўсюды і заўсёды)" ²⁾.

Кажучы аб формах руху матэрыі, Энгельс падкрэсьлівае, што рух матэрыі ня зводзіцца толькі да аднаго мэханічнага руху, што сюды трэба залічыць таксама цяплыню і сьвет, электрычную і магнітную энэргію, хэмічнае злучэньне і расклад, жыцьцё і, урэшце, сьвядомасьць. Такім чынам, сьвядомасьць зьяўляецца адной з уласцівасьцяў рухаючайся матэрыі. Далей Энгельс адзначае наступнае: „...мы ўсё-ж упэўнены, што матэрыя ва ўсіх сваіх ператварэньнях застаецца вечна адною і тою-ж, што ні адзін з яе атрыбутаў ня можа згинуць і што таму з тую-ж жалезнаю канечнасьцю, з якою яна некалі зьнішчыць на зямлі свой знадворны колер—мыслячы дух, яна павінна будае яго зноў нарадзіць дзе-небудзь у другім месцы і ў другі час" ³⁾. Тут Энгельс кажа аб тым, што калі ў выніку якіх-небудзь космічных пераваротаў жыцьцё на зямлі будзе зьнішчана, яно зноў узьнікне дзе-небудзь у другім месцы сусьветнае прасторы пры пэўных умовах разьвіцьця матэрыі. Прызнаючы ўзьнікненьне арганічнай прыроды з неарганічнага сьвету, Энгельс у той-жа час падкрэсьлівае, што гэты працэс узьнікненьня ня можа быць прыняты за сьвядомы акт матэрыі. Ён рашуча выступае супроць спроб Дэюрынга „навязаць прыродзе сьвядомую і намераную дзейнасьць“, называючы гэтыя спробы бязглуздымі.

На той ступені разьвіцьця арганізмаў, калі зьяўляецца нэрвовая сыстэма, апошняя пачынае іграць вялікую ролю ў паводзінах жывёл. Лічачы істотнаю адзнакаю Vertebrata групоўку ўсяго цэла навакол нэрвовай сыстэмы, Энгельс піша: „Нэрвовая сыстэма, разьвіўшыся да вядомай ступені—дзякуючы падоўжаньню назад галаўнога вузла чарвей,—завалодвае ўсім цэлам і накіроўвае яго згодна сваім патрэбам" ⁴⁾. Яшчэ больш важную ролю выконвае нэрвовая сыстэма ў вышэйшых жывёл і ў чалавека.

Асабліва вялікая зьмена арганізму адбылася тады, калі вышэйшая жывёла ў сувязі з сваеасаблівымі ўмовамі жыцьця перастала карыстацца рукамі ў часе руху па паверхні зямлі і ўсвоіла простую хаду. Гэтым быў зроблены, як піша Энгельс, рашучы крок для пераходу ад малпы да

¹⁾ Дени-Дидро Избр. соч., т. I. Предисловие редактора, стар. XXV.

²⁾ Архив Маркса и Энгельса, под ред. Рязанова. кн. 2-ая. стар. 81.

³⁾ Там-жа, стар. 177.

⁴⁾ Там-жа, стар. 57.

чалавека¹⁾ Ужо ў малпы назіраецца падзел функцый паміж рукамі і нагамі. Рукі служаць, галоўным чынам, для збірання і трымання спажывы, для пабудовы гнёздаў на дрэвах, для самаабароны. Аднак, агульнае разьвіцьцё рук у малпаў адзначаецца ад разьвіцьця чалавечай рукі ў тым сэнсе, што нават чалавекападобныя малпы ня могуць рабіць сваімі рукамі таго, што можа зрабіць нават першабытны дзікун, які ўдасканаліў канцовасьці свайго арганізму ў працэсе працы. У Энгельса мы чытаем: „Рука, такім чынам, зьяўляецца ня толькі органам працы, яна таксама яе *продукт*. Толькі дзякуючы працы, дзякуючы дапасаваньню да ўсё новых опэрацый, дзякуючы перадачы па спадчыннасьці дасягнутага такім шляхам асаблівага разьвіцьця мускулаў, зьвязак і за больш доўгія прамежкі часу таксама і касцей, таксама як дзякуючы ўсё новаму ўжываньню гэтых перадаваных па спадчыннасьці ўдасканаленьняў да новых, усё больш складаных опэрацый,—толькі дзякуючы ўсяму гэтаму чалавечая рука дасягла гэтай высокай ступені дасканаласьці, на якой яна змагла, як-бы сілаю чараўніцтва, выклікаць да жыцьця карціны Рафаэля, статуі Торвальдсэна, музыку Паганіні“²⁾.

Зьяўленьне рукі не магло не адбіцца на стане таго складанага арганізму, часткаю якога яна зьяўляецца. Спасылаючыся на Дарвіна, Энгельс успамінае асобны закон суадносін росту, паводле якога „вядомыя формы арганічнае істоты заўсёды зьвязаны з пэўнымі формамі другіх частцей, якія, як відаць, ні ў якой сувязі з першымі не стаяць“. Напрыклад, жывёлы, якія кормяць дзяцей малаком і з разьдзеленымі каплямі, абавязкова маюць складаны страўнік для ўтвареньня жуйкі, белыя кошкі з блакітнымі вачамі заўсёды або амаль заўсёды аказваюцца глухімі і г. д.

Зьмена адных форм частцей арганізму цягне за сабою зьмену форм другіх частцей. На падставе гэтага закону, паступовае ўдасканаленьне чалавечай рукі і разьвіцьцё дапасаваных да простага хады ног зрабіла ўплыў і на іншыя частцы арганізму. Разьвіцьцё працы, якое справодзілася разьвіцьцём рукі, спрыяла больш цеснаму згуртаваньню членаў грамадства і выклікала ў іх патрэбу зносін пры дапамозе слова. На працягу доўгага перыяду часу ў першабытных людзей выпрацаваўся асаблівы орган вымаўленьня членападзельных гукі. Гэта зрабіла ўплыў на зьмену мазгоў і на ўдасканаленьне органаў пачуцьцяў. Мазгі малпы сталі чалавечымі мазгамі. Ня гледзячы на сваё падабенства па структуры, гэтыя апошнія маюць перавагу велічыняю і дасканаласьцю. „З разьвіцьцём жа мазгоў,—кажа Энгельс, ішло паралельна разьвіцьцё іх больш блізкіх прылад—органаў пачуцьцяў. Як паступоваму разьвіцьцю языка нязьменна спадарожнічае адпаведная ўдакладненасьць органу слуху, так-жа

¹⁾ Архив Маркса и Энгельса. под ред. Рязанова, кн. 2-ая, стар. 89.

²⁾ Там-жа, кн. 1-ая. стар. 91.

сама разьвіцццю мазгоў спадарожнічае ўдасканаленьне ўсіх пачуцьцяў наогул. Арлінае вока бачыць значна далей чалавечага вока, але чалавечае вока заўважае ў рэчах значна больш, як вока арла. Сабака мае значна больш тонкі нюх, як чалавек, але яна не адрозьнівае і сотае долі тых пахаў, якія для чалавека зьяўляюцца пэўнымі адзнакамі розных рэчаў. І пачуцьцё дотыку, якое мае малпа ў грубай, неразьвітай форме, разьвілося ў чалавека поруч з разьвіццём самае рукі, цераз пасярэдніцтва працы. Адваротны ўплыў разьвіцця мазгоў і падлеглых ім пачуцьцяў, усе больш і больш выказваемае сьвядомасьці, здольнасьці да абстракцыі і да ўмазаклучэньня на працу і мову даваў абодвум усё новы штыршок да далейшага разьвіцця¹⁾). Далей Энгельс гаворыць, якім чынам разьвіццё працы спрыяла зьмене грамадзкіх адносін і стварала прадпасылкі для рознастайнага харчаваньня чалавека, вынікам чаго было пранікненьне ў арганізм самых рознастайных хэмічных элемэнтаў, якія спрыялі ачалавечваньню нашых продкаў. У гэтых адносінах асабліва буйную ролю адыграла мясная яда, якая зрабіла пэўны ўплыў на мазгі, бо давала апошнім патрэбныя матэрыі для іх жыўленьня і разьвіцця. Мазгі набылі магчымасьць больш хутка і пэўней удасканальвацца з пакаленьня ў пакаленьне.

Такім чынам, разьвіццё рукі ў чалавека выклікала зьмену мазгоў, а гэта апошняе абумовіла ўдасканальваньне органаў пачуцьцяў. Зьмена адных часьцей арганізму няўхільна справаджалася зьменаю другіх часьцей, бо ўсе часьці арганічнага цэла знаходзяцца ў строгай сувязі. Маркс, паміж іншым, у сваіх лістох аб Англіі піша: „Сучасная фізыялёгія ўстанавіла, што сярод вышэйшых жывёл плоднасьць зьмяншаецца ў адваротным стасунку к разьвіццю нэрвай сьстэмы, у прыватнасьці к павялічэньню мазговай масы“²⁾). І тут зноў такі падкрэсьліваецца гэта ўзаема-связь паміж рознымі часткамі і функцыямі арганізму. Таму вывучэньне паводзін чалавека ня можа абмяжоўвацца вывучэньнем аднай якой-небудзь сфэры арганізму, напрыклад, дзейнасьці мазгоў, а трэба ахапляць гэты арганізм ва ўсёй злучнасьці яго часьцей і функцый. Гэта мысль не адзін раз выказвалася і Энгельсам. Кажучы аб спосабах мераць фізыялёгічную працу, ён піша: „З фізыялёгічнага пункту гледжаньня чалавечае цэла мае ў сабе органы, якія можна разглядаць у іх злучнасьці—з аднаю боку—як тэрмадынамічную машыну, якая атрымлівае цяплыню і прыводзіць яе ў рух. Але -калі дапусьціць нязьменныя ўмовы для рэшты органаў цэла—спытаемся, ці можна вычэрпна выразіць зробленую фізыялёгічную працу—нават працу падыманьня—проста ў кілёграмамэтрах? У цэле-ж адначасова адбываецца *унутраная* праца, якая не выяўляецца ў знадворным выніку, цэла-ж ня проста паравая машына, якая адчувае толькі шараваньне і знашваньне. Фізыялёгічная праца

1) К. Маркс и Фр. Энгельс. Сочин. т. X, стар. 98.

2) Там-жа, стар. 98.

магчыма толькі пры наяўнасці пастаянных хэмічных ператварэнняў у самім целе і яна залежыць таксама ад працэсу дыхання і ад працы сэрца. Пры кожным скарачэнні і паслабленні мускула адбываюцца хэмічныя ператварэнні, якіх нельга ўтоесамліваць з ператварэннямі вугалю ў машыне. Зразумела, можна раўнаць паміж сабою дзве фізіялёгічныя працы, якія адбываюцца пры іншых роўных умовах, але кельга мераць фізічную працу чалавека працаю якой-небудзь паравога машыны і г. д., можна раўнаць іх знадворныя вынікі, але ня самыя працэсы, калі не рабіць пры гэтым сур'ёзных агавораў¹⁾.

Адзначаючы непарыўную сувязь паміж рознымі фізіялёгічнымі функцыямі арганізму, Энгельс паказвае і той спосаб, якім трэба карыстацца пры вывучэнні фізіялёгічнай працы. Апошняю нельга мераць толькі ў кілёграмамэтрах, бо ў такім выпадку мы ахапілі-б працэс ня цалкам, а толькі з знадворнага яго боку. Трэба звяртаць увагу і на ўнутраную працу арганізма, якая складаецца з пастаянных хэмічных ператварэнняў, працэсу дыхання і працы сэрца. Такім спосабам усеахапляючага падыходу да зьяў трэба карыстацца ня толькі пры вывучэнні фізіялёгічнай дзейнасці арганізма, але і наогул пры вывучэнні ўсякага роду яго выяўленняў, сярод каторых адно з важнейшых месц займаюць і псіхічныя працэсы.

(Працяг будзе).

¹⁾ Архив Маркса и Энгельса под ред Рязанова. кн. 2-ая, стар. 67—69.

ГЕРМАНСКАЯ СОЦЫЯЛ-ДЭМОКРАТЫЯ І РЭЛІГІЯ

І. Герцькаў

Сапраўды меў рацыю Лясаль, калі на зары соцыялістычнага рабочага руху гаварыў, што служкі рэакцыі не краснабаі, а людзі практычныя, якія разумеюць у чым сутнасць. І з якой праўдзіва дзіўнай прадавітасцю, настойлівасцю і ўменьнем увесць буржуазны сьвет у сучасны момант выкарыстоўвае ўсе рэшткі рэлігійнага і царкоўнага ўплыву на масы для ўзмацнення свайго панавання і зацьвярджэння сваёй эксплёатацыйнага рабочае клясы. Якраз у цяперашні час, калі пад лютымі ўдарамі гістарычнага разьвіцця чалавечтва, буржуазная эканоміка і політыка перажывае крызіс нісходзячага грамадзкага ладу, буржуазія выкарыстоўвае вялікую тайну ўсечалавечай маны—рэлігію ў якасці найпэўнейшай сваёй прылады. А сапраўды, тайнай рэлігіі ўладаем мы, вучні Маркса, кагоры пачаў сваю літаратурную і грамадскую дзейнасць маніфэстам супроць рэлігіі ў 1843 г. ў сваім невычарпальным па багацці думкі, дзіўным па сакавітасці мовы артыкуле „К крытыцы гегелевай філэзофіі права“. Жадаючы каротка вызначыць заслугі Маркса перад сучасным рухам, Р. Люксэмбург гаворыць, што „ён адкрыў сучасную рабочую клясу, як гістарычную катэгорыю, г. зн. як клясу з пэўнымі гістарычнымі ўмовамі існавання і пэўнымі законамі гістарычнага разьвіцця“. І ў гэтых пэўных законах гістарычнага разьвіцця рабочай клясы,—пісаў Маркс у 1843 г.,—уваходзіць зьніштажэнне рэлігіі, як неабходная ўмова яе вызвалення, „зніштажэнне рэлігіі, як зданьнёвага шчасся народу, ёсць запатрабаванне яго праўдзівага шчасся“. Ён у некалькіх выразках вызначыў істоту рэлігіі з вычарпальнай поўнасьцю: „Чалавек утварае рэлігію, рэлігія-ж не ўтварае чалавека“. Рэлігія ёсць самасьведомасьць і самапачуцьцё чалавека, які яшчэ не адшукаў сябе, або зноў ужо страціў сябе. Але чалавек—не абстрактная па-за сьветам вітаючая істота. Чалавек—гэта сьвет чалавека, дзяржава, грамадства. Гэта дзяржава, гэта грамадства ўтварае рэлігію, несапраўднае сьветапрызнаньне, бо самі яны—несапраўдны сьвет... Рэлігія—фантастычнае ажыццяўленьне чалавечае істоты, бо чалавечая істота не ўладае сапраўднай рэчаіснасьцю“.

З 1843 г. Маркс бліскава разгарнуў асновы магэрыялістычнай дыалектыкі, утварыўшы асноўную прадпасылку сьведомай барацьбы рабочае

клясы за сваё вызваленне, замяніўшы сьвет нерэальных, зданьнёвых адносін у сьвядомасьці рабочае клясы і ўсяго чалавечтва сьветам рэальных рэчаісных аб'ектыўных адносін, адносін, што знаходзяцца ў прастай супярэчнасьці са старым сьветам ілюзіяў. Можна толькі дзівіцца таму, як у процэсе свайго гістарычнага разьвіцьця рабочая кляса ва ўсёй сваёй масе і нават у лепшых прадстаўнікох сваёй ідэалёгіі грэбаваа барацьбой з рэлігіяй, гэтай неабходнай умовай яе вызваленьня і з арганізаваным выражэньнем панаваньня рэлігіі—царквою. Калі тэарэтычная сьвядомасьць неабходнасьці змаганьня з рэлігіяй і была больш разьвіта, то крытыка гэтага змаганьня надзвычайна бедная, і ня дзіўна, што рабочая кляса Расіі, стаўшы непасрэдна перад практычнай задачай змаганьня з рэлігіяй і з царквою, пасля кастрычнікавага перавароту, стала як быццам-бы перад зусім новай задачай, ня маючы ў мінулым практыкі. на падставе якой яна магла-б будаваць тэорыю і практыку змаганьня за атэізм.

Ва ўсёй гісторыі змаганьня рабочае клясы вырашальную ролю, пачынаючы з 70-х гадоў XIX стагодзьця аж да кастрычнікавага перавароту, іграла германская СД-РП, і практычная пастаноўка пытаньня антырэлігійнага змаганьня ў яе гісторыі мае надзвычайную цікавасьць.

Франц Мэртынг у сваёй гісторыі германскай соцыял-дэмократыі з выстарчальнай яснасьцю ўстанавіў агульнапрызнанае цяпер у гістарычнай літаратуры палажэньне, што першыя нямецкія паслядоўнікі Маркса, соц.-дэмократы 60-х—70-х г. г., як лясальянцы, так і эйзэнахоўцы, яшчэ ня скінулі з сябе старога Адама і не перамаглі ў сваім асяродзішчы ідэалізму, так што Маркс у лісьце да Брака ад 5-га мая 1875 г. з поваду проэкту гоцкай праграмы пісаў, што пашыраная думка аб тым, што ён і Энгельс кіруюць эйзэнахоўцамі, не адпавядае сапраўднасьці і што ён не нясе адказнасьці „за ўсе праграмы і іншае гэтае партыі“. Ня дзіўна дзеля гэтага, што пытаньні філёзофскага атэізму і практычнага змаганьня з царквою і рэлігіяй у гэтых „праграмах і іншым“ не займаюць ніякага месца, і пастолькі, паколькі датыкаюцца царквы, ня ідуць далей агульнадэмократычных пажаданьняў аддзяленьня царквы ад дзяржавы і школы, без пастаноўкі пытаньня аб самым існаваньні царквы і ўваходзе соц.-дэмократаў у царкву. У першай „эйзэнахоўскай праграме“ „Соцыял.-Дэм. Раб. Партыі“ ў 1869 г. пытаньня: рэлігіі датычыць толькі 5-ты пункт 3-га разьдзелу, які гаворыць „аддзяленьне царквы ад дзяржавы і аддзяленьне школы ад царквы“. У 6-м пункце 1-га разьдзелу гоцкай праграмы 1875 г. гэтае-ж палажэньне толькі некалькі інакш выказваецца: „Абвяшчэньне рэлігіі прыватнай справай“. У крытыцы гоцкай праграмы Маркс у тым-жа 1875 г. пісаў аб недахватнасьці гэтай формулы: „рабочая партыя павінна была пры гэтым выявіць сваё перакананьне, што буржуазная „свабода сумленьня“ ёсьць ня больш, як цярплівасьць адносна да ўсякага роду рэлігійнай свабоды сумленьня, рабочая-ж партыя імкнецца вызваліць сумленьне ад рэлігійнай адрывкі“.

Выключэнне сярод усіх соц.-дэмократаў складае Іосіф Дыцген, які ўжо ў 1869 г., стаўшы на пункт погляду дыялектычнага матэрыялізму, абвясціў змаганне з рэлігійнымі вераваннямі і царквою няўхільным вывадам з матэрыялістычнае свядомасці рабочае клясы і змаганне яе за сваё вызваленне.

Сапраўды, памарксыцку пытанне аб адносінах соц.-дэмократаў да царквы першы раз было пастаўлена на трэцім Дразьдзенскім у 1871 г. эйзэнахоўскім конгрэсе „Соц.-Дэм. Раб. Партыі“ дэлегатам Бідэрманам з Готы, які з пункту праграмы аб аддзяленьні царквы ад дзяржавы рабіў вывад аб неабходнай партыйнай агітацыі за выхад з царквы, але па прапанове Моста, ранейшага соц.-дэм., а потым з 1878 г. анархістага, таго самага Моста, які потым у 1878 г. вёў узмацненую агітацыю за выхад з царквы, была прынята формула пераходу да чарговых спраў на тэй падставе, што пажаданне Бідэрмана ўжо заключаецца ў праграме, і партыі застаецца толькі „агітаваць за сваю праграму, ня ўнікаючы ў такія дробязі“, аб якіх гаворыць Бідэрман. Ня гледзячы на такі абыход прапановы Бідэрмана, пытанне аб разрыве соц.-дэмократаў з рэлігіяй і выхадзе іх з царквы зноў было пастаўлена на чарговым конгрэсе эйзэнахоўцаў у Майнцы ў 1872 г., дзе стыкнуліся два процілеглыя пункты погляду і прынята была кампромісная пастанова.

Першая прапанова гаварыла:

„Конгрэс павінен абвясціць, што члены партыі абавязаны парваць з існуючымі рэлігійнымі забабонамі, што можа быць фактычна констатавана толькі шляхам выхаду з існуючых рэлігійных аб'яднанняў“.

Другая: „Конгрэс павінен вынесці пастанову, што якія-б то ні было прапановы, паколькі яны датычаць пытання аб выхадзе з пануючай, несваечасовы, і перайсці да чарговых пытанняў дня“.

Адхіліўшы абедзве прапановы, конгрэс прыняў трэцюю прапанову Мемінгера (Нюрэнбург), якая гаварыла:

„Членам партыі рэкамендуецца пасля таго, як прыняццем партыйнай праграмы яны, фактычна, парвалі з усялякім рэлігійным вызнаннем, таксама і формальна выступіць з усіх царкоўных саюзаў“¹⁾.

Ня гледзячы на тое, што такое вырашэнне кампроміснае і мае фактальны характар, яно прадстаўляе сабою найвялікшае дасягненне ў галіне антырэлігійнай практыкі, якое толькі ведае гісторыя германскага соц.-дэмакратычнага руху. Выдатна ў гэтай пастанове прызнанне таго, што прыняццем соцыял-дэмакратычнай праграмы член партыі фактычна парывае з царквою. Калі-б гэта зусім вернае катэгорычнае цвёрджанне прадаўжала жыць у свядомасці і практыцы германскай соцыял-дэмакратыі, то ўся гісторыя адносінаў ГС-ДРП да рэлігіі і царквы злажылася-б зусім інакш, чым яна складзена ад таго часу да апошніх дзён, ва ўсіх іх

¹⁾ Усе пастановы зьездаў ГСДРП як гэтыя так і далейшыя, узяты мною з „Handbuch der sozialdemokratischen Parteitage von 1863 bis 1909. München 1910.“

выпадку, папом напэўна ня было-б месца ў партыі, і партыя знаходзілася-б у відавочна варожых адносінах да царквы і ўсялякіх праяў клерыкалізму. Якое-б то ні было спадучэнне марксыцкай практыкі з цяпімымі і нават прыхільнымі адносінамі да царквы было-б немажліва, таксама як было-б немажліва фактычна, што сталася надалей узгадненне мэт, імкненняў і фактычнай дзейнасці іезуітаў ад хрысціянскага соцыялізму да іезуітаў ад соц.-дэмокр. раформізму.

Уся далейшая гісторыя германскай соц.-дэмократачнай тэорыі і практыкі ў адносінах рэлігіі і царквы ёсць адбой ад гэтай кампроміснай пастановы. а часам зусім відавочныя спробы прымірэння соцыялізму з хрысціянствам у процілегласць таму, што І. Дыцген яшчэ ў 70-х гадах пісаў: „Кажуць: Хрыстос быў першым соцыялістам. Соцыялізм і хрысціянства розны, як дзень і ноч. Пэўна ў іх ёсць пункты датычнасці. А ў каго іх няма? Што непадобна між сабой? Дзень і ноч падобны ў тым, што і дзень і ноч зьяўляюцца часткаю часу. Чорт і архангел, хаця ў аднаго з іх белая, а ў другога чорная скура, зноў такі падобны, бо і ў аднаго і ў другога наогул маецца скураная пакрыўка. Ці шмат агульнага ў хрысціянстве з соцыялізмам, ці не—ва ўсякім выпадку той, хто пераварчае Хрыста ў соцыялістага, заслугуе назву грамадзка-шкоднага падарожніка“. А. Бэбэль у вядомай сваёй брошюры „Хрысціянства і соцыялізм“ у 1874 г., у брошюры. на якую ня раз спасылаліся уносіўшыя свае антырэлігійныя прапановы дэлегаты на з'ездах ГС-ДРП, пісаў: „Хрысціянства і соцыялізм процістаяць адзін другому, як агонь і вада. Так званы добрае зерня, якое Вы, а ня я, знаходзіце ў хрысціянстве (брошура пісалася ў адказ на ліст пастара Гогофа), ня ёсць хрысціянскае, а агульначалавечае. Тое-ж, што належыць уласна хрысціянству— яго вучэнне і догмы варожы чалавецтву“. „А мораль хрысціянства!— усклічаеце Вы.—Мораль ня мае роўна ніякіх адносін ні да хрысціянства, ні да рэлігіі наогул“. Усе выступленні на партыйтагах ГС-ДРП, галоўным чынам Фольмара, Бэбэля, В. Лібкнехта, знаходзяцца ў відавочнай супярэчнасці з гэтымі палажэннямі.

На з'ездзе ў 1902 г. Бэбэль проста ў супярэчнасць да прыведзенага намі вышэй палажэння з'езду 1792 г., якое сцвярджала, што адно толькі прыняцце соцыял.-дэмокр. праграмы азначае фактычны разрыв з рэлігіяй, гаворыць: „Кожны (член партыі) можа верыць, як ён хоча; ён можа, як соцыял.-дэмокр., быць каталіком, хрысціянінам або матэрыялістам і атэістам, нікому ў партыі да гэтага няма ніякай справы“. А В. Лібкнехт на з'ездзе ў Галье ў 1890 г. расцэньваў прад'яўленне члену партыі патрабавання аб разрыве з рэлігіяй і выхадзе з царквы, як парушэнне прынцыпаў свабоды, пераконання і асобы. І ў тэй-жа прамове, надаючы сваяцтва соцыялізму з рэлігіяй і забываючы палажэнне Бэбэля, што істота рэлігіі не ў моралі, а ў яе вучэнні і догмах, з патосам заявіў: „І яшчэ адно: ці не ўладаем мы тым-жа,

што складае сілу рэлігій, верай у найвышэйшыя ідэалы? Ці не ў соцыялізме найвышэйшая *моральнасць*: бескарыснасць, самаахвяраванне, чалавекалюбасць?" А ў рэфэраце, прачытаным на гэтым-жа зьездзе, В. Лібкнэхт піша: „Наша партыя ёсць партыя навукі (eine Partei der Wissenschaft). Навука варожа рэлігіі—(aber sie kann und will sie nicht niederschlagen). Але яна можа, але ня хоча яе знішчыць... Навука клапоціцца аб *добрых школах*, гэта *лепшы спосаб супроць рэлігіі*". Іменна такі погляд Ленін у 1909 г. назваў—*„павярхоўнае буржуазна-абмежаванае культурніцтва“*. „Чаму трымаецца рэлігія ў адсталых пластох гарадскога пролетарыату?.. Па неасвечанасці народу,—адказвае буржуазны прогрэсісты, радыкал або буржуазны матэрыялісты... Марксысты гаворыць на гэта—няпраўда... У сучасных капіталістычных краінах гэтыя карані, галоўным чынам, соцыяльныя... Атэістычная пропаведзь павінна быць падпарадкавана яе асноўнай задачы—развіцццю клясавай барадбы эксплёатаваных мас супроць эксплёататараў“. Няўжо гэта ня ёсць больш эразумелы пераказ прыведзеных вышэй слоў Маркса: „Змаганьне супроць рэлігіі (для рабочае клясы. І. Г.) ёсць ускосна змаганьне супроць таго сьвету, духоўным ароматам якога зьяўляецца рэлігія“.

На ўсіх амаль зьездах соц.-дэм. партыі найменшая спроба радыкалізаваць формулу праграмы аб адносінах партыі да рэлігіі і царквы сустракала катэгорычны адпор. У сваім прэрэчаньні апогэю дасягнула пані Штайнбах на зьездзе 1897 г.: „Рэлігія,—заявіла гэта „марксыстка“,—сьвятое пачуцьцё, усмоктанае з малаком маткі; пазбаўляць гэтага пачуцьця тых, каму мы ня можам даць новай рэлігіі, мы лічым дзікасьцю (Reneit). Мы прадстаўляем сабою партыю эаномічнага і політычнага змаганьня, таму мы абвешчаем рэлігію прыватнай справай“.

Так нязьменна заставаўся ў эрфурцкай праграме соц.-дэм. партыі, прынятай у 1891 г., пункт аб тым, што рэлігія „прыватная справа“, прыняты яшчэ ў эйзенахоўскай праграме ў 1869 г.

Нязвычайна глыбока і грунтоўна такія антымарксыцкія адносіны да рэлігіі запоўнілі ўсю герм. С-ДП, так што ня толькі такія яе вэтэраны, як А. Бэбэль і В. Лібкнэхт, але нават такія маладыя яе члены, што потым кіравалі эвалюцыйным левым крылом соц.-дэмократ. руху, якое эвалюцыянавала нарэшце да ленінізму, як Роза Люксэмбург, не маглі адыйсьці ад гэтага ўплыву. лепшым довадам гэтаму служыць брошура Р. Люксэмбург—„Царква і соцыялізм“ („Kościół i socjalizm“), напісаная ў 1905 г.¹⁾.

Што датычыць К. Кауцкага, то якраз у 1902 г., калі на Мюнхэнскім зьездзе партыі дэпутат Вэлькер падняў пытаньне аб узмоцненай агітацыі партыі супроць царквы, ён даў найбольш поўнае тэарэтычнае абаснаваньне тым прэрэчаньням, якія рабілі Фольмар і А. Бэбэль, у артыкуле:—„Соцыял-дэмократыя і каталіцкая царква“. „Царква,—піша ён у гэтым артыкуле,—зьяўляецца непрымірным ворагам усякага рэвалюцыйнага

1) Рускага і беларускага перакладу няма.

руху... Гэта процілегласць між царквою і соц.-дэмакратыяй ні ў якім разе не гаворыць, каб немажліва было быць у адзін і той-жа час веруючым хрысціянства і соц.-дэмакратам". Паказваючы на прыклады некаторых папоў у Злучаных Штатах, ён гаворыць аб тым, што яны могуць быць адлучаны ад царквы, але, застаючыся рэлігійнымі людзьмі, могуць быць соц.-дэмакратамі (падразумяваецца марксыстамі).

Формулу „рэлігія ёсць прыватная справа“ Ленін аналізаваў яшчэ ў 1905 г. „Рэлігія павінна быць абвешчана прыватнай справай... Мы патрабуем, каб рэлігія была прыватнай справай у адносінах да дзяржавы, але мы ніяк ня можам лічыць рэлігію прыватнай справай у адносінах да нашай уласнай партыі.. У адносінах да партыі соц.-дэмакратычнага пролетарыату рэлігія ня ёсць прыватная справа... Наша праграма пабудавана ўся на навуковым і пры тым, іменна, матэрыялістычным сьветапоглядзе. Растлумачваньне нашай праграмы неабходна ўключае дзеля гэтага і растлумачваньне праўдзівых гістарычных і эканамічных каранёў рэлігійнага туману. *Наша прапаганда неабходна ўключае і прапаганду атэізму*". Замацаваньне розьніцы ва ўжываньні формулы „рэлігія-прыватная справа“ ў адносінах да грамадства і дзяржавы і ў адносінах да партыі складае істоту антымарксыцкай пастаноўкі пытаньня, антымарксыцкай тэорыі і практыкі ў адносінах да царквы і рэлігіі ГС-ДРП. Гэта ёсць тая ўмысленая або нявольная памылка, якая ў далейшым дала вельмі вялікія антымарксыцкія, антыпролетарскія, контр-рэвалюцыйныя ўсходы, якія зусім заглушылі марксызм у ГС-ДРП і нарадзілі тыя кветкі тэізму, якія поруч з нэакантыянствам і нэолясыянаствам прыгожа расьцьвілі ў сучасным соц.-дэмакратычным руху Германіі.

КОМУНАР ФЛЮРАНС

С. Ляскоўскі

Мэта артыкулу не высвятленне якога-небудзь агульнага пытання, якое мае сувязь з гісторыяй ці істотаю комуны. Папершае, агульныя пытанні даволі добра высветлены, паколькі гэта магчыма ў Расіі, далёка ад французскіх архіваў. Падругое, спецыяльныя даследзіны сустракаюць спецыфічныя труднасці нават у Францыі. Напрыклад, лепшы знаўца комуны ў наш час, французскі гісторык Буржэн, ня быў дапушчаны да заняткаў у архіве французскага вайсковага міністэрства. З гэтай прычыны нашы вывады і меркаванні аб комуне да гэтага часу няўхільна грунтуюцца не недахватным матэрыяле і, як відаць, у будучыне будуць падлягаць некатораму перагляду.

У гэтым годзе мы святкавалі ўжо 56 гадавіну парыскай комуны. Нямнога старых у Парыжы памятаюць гэту крывавую эпопею, якая такім многазначным святлом азарыла зараджанне буржуазнай рэспублікі. Комуна сапраўды пачынае адыходзіць у мінулае і мімаволі зьяўляецца патраба ня толькі лёгічна яе зразумець, але як-бы і пераадчуць, ці, калі хочаце, самім стаць як-бы яе ўдзельнікамі. Толькі пры такім падыходзе можна дасягнуць таго, што і самае разуменне комуны намі будзе ня толькі знадворным, формальным, а значыцца—нямінуча і няпоўным.

Нішто ня можа быць больш зразумелым таго, што наўкола комуны і цяпер яшчэ ідуць спрэчкі, тым больш заўзятыя, што ў форме ацэнкі яе справы іншы раз ставіцца на абмеркаванне асноўнае для нашай рэвалюцыйнае пытанне аб шляхох дыктатуры пролетарыяту. Комуна ўпала: па думцы адных праз тое, што яна сама па сабе была шкоднай хімерай. Але для нас, якія бачаць у комунарах нашых праддечаў і, да некаторай ступені, нашых настаўнікаў, гэты разгром комуны, зразумела, не выпадковы (бо што можа вытлумачыць само слова „выпадак“?), азначае патрэбнасць больш уважліва прыглядзецца да яе работы. Прыходзіцца браць пад увагу і знадворныя перашкоды, якіх было больш, чым даволі, і так званыя „памылкі“, хоць магчымасць апошніх зноў-такі вымагае далейшага тлумачэння. Практыка нашай уласнай рэвалюцыйнае наўчыла нас аднолькава цаніць і рэвалюцыйную самадзейнасць рабочай класы, і правільную пастаноўку арганізацыі і тактыкі рэвалюцыі яе т. зв. „правадырамі“. Толькі яна, гэта наша рэвалюцыя, навучыла нас цаніць гэтых правадыроў, як лепшых выяўнікоў не якой-небудзь адцягнутай ідэі, а

рэволюцыйнай сьведомасьці самой рабочай клясы, што не выключае, зразумела, патрэбнасьці і тактычнага і нават, да пэўнай ступені, ідэёвага кіраўніцтва рэволюцыйным змаганьнем. І вось мне здаецца, што пры вывучэньні комуны гэтае пытаньне, даволі такі асноўнае,—ці на адной мове гаварылі правадыры руху і сама рабочая кляса,—параўнаўча мала яшчэ закраналася.

Некаторы час, прызнацца, я хістаўся, які прыклад узяць. Мне здаецца, будзе карысным прыцягнуць увагу чытачоў да фігуры комунара Флюранса ¹⁾. Цалкам адданы сваёй справе рэволюцыйнэр, ён захапляе сваім энтузіязмам рабочых, ён прызнаны правадыр рабочых кварталаў Парыжу. У той-жа час гэта—інтэлігент ад галавы да ног з усімі моцнымі і слабымі бакамі тыповага інтэлігента. Можна сумнявацца, ці заўсёды Флюранс, вядучы за сабою рабочую масу, паказваў ёй правільны шлях, ці ня зьбіваўся ён у даслужнасьць рэволюцыйным традыцыям і кніжным ідэям. Аднак ня будзем забягаць уперад. Некаторых з чытачоў, можа, асабліва зацікавіць тая акалічнасьць, што гэта быў вучоны, які пераканаўся на ўласнай практыцы, што пры монархічным рэжыме ані аб якой свабодзе навукі ня можа быць і гутаркі і прышоў да рэволюцыйнай трыбуны і барыкады з цішы навуковага кабінэту.

Флюранс вырас і склаўся пры другой імперыі. Будзе да рэчы ўспомніць злосьмешную характарыстыку ніякаватага становішча, у якім тады апынулася буржуазія. „Буржуазія,—гаворыць Маркс у сваім „18 брўмэра“—справядліва разважала, што ўся зброя, якую яна рыхтавала супроць фэўдалізму, можа накіравацца супроць яе самое... што ўсе так званыя буржуазныя свабоды... нападаючы на яе клясавое панаваньне, пагражаюць адначасна і соцыяльнай надваліне, і політычнай верхавіне і становяцца ў выніку соцыялістычнымі. Буржуазія прызнала, што ўласная зацікаўленасьць прымушае яе вызваліцца ад небясьпекі самакіраўніцтва, што для аднаўленьня спакою ў краіне трэба раней за ўсё адаслаць на адпачын свой буржуазны парлямэнт, што для захаваньня ў цэласьці яе соцыяльнай магутнасьці павінна быць зламана яе політычная магутнасьць, што буржуа можа займацца сваімі прыватнымі справамі, эксплёатаваць другія клясы і спакойна з асалодаю карыстацца ўласнасьцю, сям'ёю, рэлігіяй і парадкам толькі пад умоваю, што яго кляса, разам з другімі клясамі, будзе ўкінута на аднолькавую політычную нікчэмнасьць, што для ратунку свайго партманэта трэба адмовіцца ад сваёй кароны і павесіць над ўласнай галавой меч, які павінен абараняць яе і быць разам з тым дамоклевым мячом для яе“.

48-ы год надоуга адбіў у французскай буржуазіі ахвоту да рэволюцыйных выступленьняў і яна стала ўзгадоўваць навычкі вернападданьніцтва.

¹⁾ Данапогамі пры складаньні артыкулу былі: апрача агульных работ па комуне Буржэна Ле Пеллетье і другіх, кніга Родэна „Система Пюлгенса“, кніга самога Флюранса, „Рать Пюльс“, і ўрэшце зборнік дакумэнтаў „L'Etat républicain de la 18 Mars“.

Гэта ў значнай ступені вызначыла і становішча інтэлігенцыі. Прадаючы сваю працу буржуазіі, яна не магла ісці наперакор яе інтарэсам і новым навыкам. Зразумела, часамі прыходзілася вельмі цяжка. Адзін раз усім профэсаром было загадана згаліць вусы, каб „знішчыць у гарнітуры і звычайх апошнія сьляды анархіі“. У сярэдняй школе і ў унівэрсытэтах панавала клясычная сыстэма. Асаблівае прасьледаваньне было абвешчана на філёзофію і гісторыю—на першую—за стракатасьць і рознастайнасьць яе кірункаў і звязаную з гэтым шырокую магчымасьць прынцыповых спрэчак і крытыкі, на другую—наадварот, неспагадны да казённай апрацоўкі матэрыял. Замест гэтых злошчадлівых дысцыплін гатовы былі аддаць перавагу прыродазнаўчым навукам, бо ў першую палову другой імперыі яшчэ не існавала тэорыі Дарвіна. Зьявіўся і пашырыўся тып профэсароў-чыноўнікаў, наогул ва Францыі вельмі выразна пацягнула прускім пахам. Магло здавацца, што, ідучы па гэтаму шляху, Францыя сапраўды абярнецца ў Прусію, што грамада будзе занята дзяржаваю, што не застанецца больш грамадзян і кожны француз у першую чаргу будзе адчуваць сябе служачым. І гэта небяспека была зусім рэальная для Францыі, якая, у супроцьлегласьць хоць-бы Англіі, захавала і ўзмоцніла пасья сваёй вялікай рэвалюцыі рысы цэнтралізацыі і ўрадавай апекі. Трэба адзначыць, што Наполеон III ішоў па гэтаму шляху ў поўнай меры сьведома. Ён сыстэматычна разьвіваў, прускія па істоце, ідэі так званай „дэмакратычнай імперыі“, шукаў для свайго рэжыму і тэорытычнага і гістарычнага апраўданьня, усьлед свайму вялікаму дзядзьку, зварочваючыся да вобраза Юлія Цэзара, імператара міласьцю народу. Нездарма з яго імем звязана гістарычная праца аб вялікім рымляніне, напісаная, праўда, пры залішне вялікай дапамозе спэцыялістых. Новы Цэзар адзін час нават марыў аб тым, каб абвясціць прамысловую працу дзяржаўнай службай, гаспадароў „патронаў“ абярнуць у кіраўнікоў дзяржаўнымі прадпрыемствамі. Няма чаго і гаварыць, што аб гэтым ён мог толькі марыць, бо ў такога роду „дзяржаўным соцыялізьме“ буржуазія ня была зацікаўлена, усякія спробы ў гэтым напрамку ставілі-б пад надзвычайнае апрабаваньне сілу яе нядаўна заваяванага вернападданьніцтва.

І ўсё-ж гэта ідылія „дэмакратычнай імперыі“ цягнулася вельмі нядоўга. Меч, які павінен быў бараніць буржуазію, аказаўся вельмі тупым. Яму было лягчэй, і то пакуль што, бараніць французскую буржуазію ад французскіх-жа рабочых. чым ад конкурэнцыі буржуазіі ангельскай і нямецкай. Падтрымліваючы сяк-так парадак унутры краіны, урад Наполеона ў сваёй замежнай політыцы цяпеў шэраг няўдач, і няўдач цяжкіх, якраз ува ўсіх тых выпадках, калі ён стаяў на абароне інтарэсаў сваёй буржуазіі. Даволі ўспомніць фрытэдарскую гандлёвую ўмову з Англіяй, выгудную, зразумела, для больш моцнага боку, г. зн. Англіі, няўдачу мэксыйскай экспэдыцыі, якая пахавала буйныя капіталы францускіх

банкаў, няпеўную і нявыразную італьянскую політыку, якая ні то расьцяраблівала глебу для наступнай конкурэнткі, італьянскай буржуазіі, ні то аддавала ўсе пазыцыі каталіцкай царкве і крайняй рэакцыі. Нясупынна растушая Прусія ўтварыла саюз з Расіяй, і ізоляцыя Францыі стала фактам. З другога боку, у самой Францыі хутка рос прамысловы капіталізм, а з ім і яго грозная цень прамысловы пролетарыят. Глеба пад нагамі буржуазіі пачынала здрыгацца. Шэраг забастовак і рэвалюцыйных выступленьняў паставілі на чаргу рабочае пытаньне. Спробы ўраду накіраваць рабочы рух у казённае рэчышча, нешта на манер зубатаўшчыны—рабочых таварыстваў узаемадапамогі, аразумела, не маглі карыстацца доўга посьпехам і толькі прымусілі нават буржуазію з небясьпекаю настарожавацца. Урэшце, рост капіталізму пашырыў прорву паміж рознымі пластамі самой буржуазіі. Дробная буржуазія, яшчэ злучаная цэлым шэрагам няпрыкметных пераходаў з пролетарыятам, рабіла ўплыў на яго психолёгію і сама набіралася яго рэвалюцыйнага духу, усё далей адыходзячы з-пад фэрулы буйнай буржуазіі. Закіпела змаганьне ідэй, цэлыя кадры інтэлігенцыі непарыўнымі шэрагамі адыходзілі ад ранейшых буржуазных пазыцый; іншы раз перад намі ажываюць ідэі 48-га году, і старыя журналісты ўспамінаюць сваё баявое мінулае, іншы раз перад намі стары і вечна юны малюнак змаганьня бацькоў і дзяцей.

У атмасфэры гэтага змаганьня і рос Флюранс. Яго бацька, Жан П'ер Мары Флюранс, профэсар Collège de France, заўсёды сакратар Акадэміі навук і член Францускай Акадэміі, славыты фізыёлёг, які адзначыў сваімі працамі значны этап у разьвіцьці свайго навукі. Ня будучы ў поўнай меры пасьядоўным матэрыялістым у тым сэнсе, каб пакласьці матэрыялізм у аснову ўсяго свайго сьветапагляду, ён усё-ж прытрымліваўся ў навуцы матэрыялізму, як методу досьледаў, і ў гэтым-жа напямку выходзіў і сваіх вучняў. Ён ня цураўся і грамадзкай дзейнасьці: у 28 годзе быў дэпутатам левай, але з гадамі яго лявізна значна паліняла, у 47 годзе ён быў пахаваны, як політычны дзеяч, атрымаўшы годнасьць пара Францыі, і пры другой імперыі быў ужо вернападданым профэсарам-чыноўнікам.

У гэтай спакойнай профэсарскай сям'і прайшло ціхае юнацтва будучага рэвалюцыянера. Магло здавацца, што шчырага і заахвочанага да працы хлопчыка, усяго адданага кнігам, лёгка будзе ўберагчы ад новых „тлетворных“ ідэй, лёгка будзе ізоляваць ад жыцьцёвай блытаніны і клясавага змаганьня. Але Флюранс ня спраўдзіў чаканьняў Ён з прагавітасьцю ўбіраў навуку, не задавальняючыся сярэднім выкладаньнем сваіх настаўнікаў у коледжы Людовіка Сьвятога, выкарыстоўваючы даволі вялікую бацькаўскую бібліотэку. Пры надзвычайных здольнасьцях яму было няцяжка ўжо ў 20 год вытрымаць выпыты „licence es-lettres“ і „licence es-sciences“. Бацька думаў, што сын пойдзе па яго дарозе. Якімі

шляхамі пранікла зараза ў спакойны дом Флюранса-бацькі? Ці можна ў дакладнасці даведацца, з якога часу і з якіх крыніц убіраў Флюранс сын атруту рэвалюцыйнай гэрасі? Цяжка бацьком у пераходны час усьцерагаць сваіх дзяцей ад шкодных, па іх думцы, уплываў. У многім, мне здаецца, былі вінаваты і самі бацькі. Якімі-б закарэлымі чыноўнікамі ў сваёй рабоце і заплясьнелымі філістэрамі ў сваім жыцці яны ні былі, усё-ж яны нават мімаволі загараліся, заводзячы гутарку аб вялікай рэвалюцыі. Для некаторых з іх, самых старых, яна была дарагім успамінам іх уласнага юнацтва, другія ведалі аб ёй па апавяданнях іх бацькоў, і чым больш гэта рэвалюцыя адыходзіла ў мінулае, тым больш траціла яна многія рэальныя рысы жорсткага клясавага змаганьня, набывала ідэалізаваны і нявыразны воблік далікатнага змаганьня за правы чалавека і грамадзяніна супроць прыгнечання дэспатызму. Некаторыя нават пашыраліся аб вялікіх прынцыпах 93-га, а не 89 ці 91-га году, як быццам не прыкмячаючы, як супярэчаць іх словам іх справы, увесь уклад іх быту, іх схіленне перад усякім мундырам і паліцэйскім вучасткам.

Што-ж даўнага ў тым, што сыны лёгка знаходзілі мост паміж бацькаўскімі ўспамінамі і бягучай рэвалюцыйнай публіцыстыкай, таксама цымянай і ідэалістычнай, таксама часта прыхільнай да прынцыпаў 93-га году; а з цытаты, узятай намі ў Маркса, мы маглі ўгледзець, што дэмакратычныя вольнасці, як паказаў прыклад 48-га году, пагражалі адначасна і соцыяльнай падваліне, і політычнай верхавіне і рабіліся, значыцца, соцыялістычнымі. Узнята-захоплены і нявыразны, многавобразны і ідэалістычны, дробна-буржуазны соцыялізм, свайго роду французскае народніцтва—вось што стала тым паветрам, якім дыхала французская моладзь 60-х гадоў. З усім запалам юнацтва яна ненавідзела добра ёй знаёмы паліцэйскі рэжым і кахала французскі „народ“, якога зусім ня ведала і ў якім ня ўмела адрозьніваць асобныя соцыяльныя групы і змаганьне рэальных інтарэсаў паміж імі. У гэты-ж час вялікая рэвалюцыя вучыла не замыкацца ў вузкіх нацыянальных рамках і нездарма на яе сьцягу было напісана—змаганьне за вызваленне ўсіх народаў. Французская моладзь не забывалася і не магла забыцца гэтай місіі сваёй бацькаўшчыны, што, зразумела, рабіла яе ідэалы яшчэ больш нявыразнымі і утопічнымі.

Юнак Флюранс к 25 гадам быў ужо вучоным, які канчаткова сфармаваўся і спецыялізаваўся на навучы свайго бацькі, фізіялёгіі, але ў той-жа час гэта быў энтузіясты-рэвалюцыянэр, які жыў марай аб скорым змаганьні дэспатызму і аб вольным саюзе вызваленых народаў Эўропы. Вось чаму, калі выбухнула польскае паўстаньне, ён, к жудаснасці бацькі, паляцеў вызваляць палякоў. Першая стычка ідэалу з сапраўднасцю аказалася вельмі балючай. Прышлося пераканацца ў вялікай ролі польскіх памешчыкаў і іх інтарэсаў ува ўсім руху, у поўным адкіданні інтарэсаў польскага сялянства, і расчараваны энтузіясты

вярнуўся ў Парыж. Яго бацька быў ужо вельмі стары, і самавольны ад'езд сына амаль не ўвагнаў яго ў магілу. Ён быў даволі разумным, каб шанавалі самалюбства сына і не падкрэсьліваць яго першага паражэньня. Лічачы сына даволі падрыхтаваным да работы выкладчыка ў вышэйшай школе і думачы, што акадэмічная кар'ера зьяўляецца лепшай процівагай супроць захапленьня рэвалюцыяй, ён падаў у адстаўку і перадаў свой курс, з дазволу міністра, свайму 25-гадоваму сыну. Гэта было адказнае для такога маладога чалавека даручэньне і, даючы на яго згоду, міністэрства народнай асьветы выходзіла, зразумела, з заслуг бацькі, а ня сына, які ў навуцы нічым яшчэ сябе ня выявіў. Флюранс узяў тэму „Гісторыю чалавечых рас“ і прачытаў вялікі курс у 50 лекцый. Знадворны посьпех быў надзвычайным. На лекцыі маладога чалавека зыходзіліся студэнты ўсіх факультэтаў, і ня толькі студэнты: прыходзілі рабочыя, журналісты і пісьменьнікі, заходзіла многа дам, прывабленых дыкцыяй і прыгожасьцю маладога профэсара. Цягнула, зразумела, і сама тэма, пры апрацоўцы якой Флюранс не задаваўся данымі прыродазнаўства, але рабіў экскурсіі ў галіну лінгвістыкі. Зразумела, у курсе было шмат промахаў і неабаснаваных абгульненьняў, хоць-бы з тэй прычыны, што лінгвістычныя веды Флюранса былі ня вельмі вялікія. Важна было другое: слухачоў захапляў прасякаўшы курс дух навуковага матэрыялізму, шмат больш вытрыманы і баявы, чым у яго заслужанага бацькі. Начытанасьць Флюранса была, наогул кажучы, даволі вялікая, і асабліва шчыра ў гэты час ён вывучаў нямецкіх вучоных, лічачы іх непараўнальнымі настаўнікамі ў сэнсе грунтоўнасьці арудыі і мэтадыкі дасьледаваньня. Самая тэма курсу, як мост паміж прыродазнаўствам і грамадазнаўствам, была выбрана не выпадкова і давала повад заявам, якія ішлі далёка, а іншы раз пылікі Флюранс пераходзіў да шырокіх абгульненьняў, якія наўрад ці апраўдваліся яго навуковым матэрыялам. Вось, напрыклад, характэрная па рытарычнаму, хоць і шчыраму патосу, цытата з яго курсу: „Існуе толькі два спосабы кіраваць людзьмі: меч і слова. Меч—спосаб тэократый, слова спосаб дэмакратый. За мячом хаваюцца жрэц і судзьдзя, якія патрабуюць яго абароны, бо яны не паляпшаюць і ня любяць народаў, яны іх застрашаюць і караюць, адзін карамі ў будучыне, другі—карамі ў сучаснасьці. Слова—сьвет душы, вярхоўная сіла добрага і мудрага чалавека, якой няма ў часталюбнага эгоістага; яно дае рух усім узьнёслым часным і лепшым нашым пачуцьцям“. Гэта зусім ня пытлівая дэклямацыя, гэта—наіўнае выяўленьне веры Флюранса ў моц магутнага вызваляючага слова. І гэта слова ў яго вуснах умела пападаць у мэту. Вось, напрыклад, просты напад на Наполеона III пад відам партрэту Цэзара. „Цэзар стаў дэмакратам і разьлічыў добра. Ён прымушаў усіх прадстаўляць сябе ў нетрах Гальліі, сярод лясоў і балот, з непакрытай галавой, падстаўляючым свой лысы чарап пад бурныя дажджы, пляшком на чале арміі ці конна сярод

чатырох сакратароў, дыктуючым адначасна абяцаньні аднаму, пагрозы другому, лісты сваім італьянскім прыхільнікам, а таксама і гальскім, яго, гэтага бледнага рымскага распусьніка, жудасьць мужоў, пагразлага ў даўгох, страціўшага дзесяць мільёнаў на куплю рымскай грамадзкай думкі. Восем гадоў такога суромага жыцьця ў Гальліі далі яму адданую армію і вялізарную папулярнасьць. Імпэратарская ўлада гэтага была варта. Рэспубліканцы яго забілі. Злачынства і глупства! Ці-ж лёс нацыі залежыць ад існаваньня аднаго чалавека? Ці-ж не заўсёды яны маюць іменна той ўрад, якога яны заслугоўваюць сваім абыходжаньнем? Будучы раней усяго спрытным фальшыўцам, Цэзар і надалей вядзе гэтую сваеасабліваю фікцыю, якая казытае самалюбства рымлян, звыклых пагарджаць монархіі і ўсходні сэрвілізм. Ён, які зусім не заваяваў Гальліі, называе сябе імпэратарам, г. зн. пераможным генэралам. Гэты генэрал даруе мір сваім грамадзянам, адбіраючы ў іх усе магістратуры, усю ўладу і забіраючы ўсё гэта сабе". Такая меткая характарыстыка, якая ў эпоху Мамлезена папэраджала Ніча, у той-жа час проста біла па рэжыме Наполеона III. Ня дзіва, што пасыпаліся даносы. асабліва стараўся „Contemporain". Флюранс сам выявіў карты, разьвінуўшы некаторыя са сваіх вольналюбных ідаў у філэзофскім дыалёгу „Отфрыд". Усё-ж Флюрансу дазволілі дачытаць свой курс і нават яго надрукаваць. Ён спакойна рыхтаваўся да наступнага навуковага году, але ў пачатку яго, у лістападзе 1864 году, міністар народнай асьветы, вядомы гісторык Дюрюі, палажыў забарону на яго акадэмічную кар'еру. На профэсуры Флюранса быў пастаўлены крыж. Імпэрыя сама адкінула яго на барыкаду.

Флюранс выяжджае ў Лёндон, пасьля перабіраецца ў Бэльгію, выдае першы і адзіны том сваёй „Навукі аб чалавеку", вялікага сынтэзу, пабудаванага на даных прыродазнаўства і этнографіі. У гэтай цяпер, зразумела, зусім застарэлай працы зварочвае ўвагу прогрэсыўна-матэрыялістычны пункт погляду, і іншы раз Флюранс даволі блізка падыходзіць да марксыцкіх спосабаў тлумачэньня грамадзкіх зьяў. Яму ў гэтыя гады выгнаньня прыходзіцца жыць літаратурнаю і лектарскаю працаю, ён супрацоўнічае ў левых органах друку, займаецца прыватным навучаньнем і чытае публічныя лекцыі на політычныя і навуковыя тэмы, асабліва ахвотна выступаючы перад рабочай аўдыторыяй у Брусэлі, Антверпэне, Льежы. Магчыма, што гэтыя зносіны з рабочай клясай прывялі-б Флюранса да перагляду яго народніцкага сьветагляду: у яго была для гэтага некаторая навуковая падрыхтоўка, хоць у адэнаку ад Маркса ён не прайшоў школы гегельянскай дыалектыкі. Можна думаць, што ў эмігранцкіх колах Англіі і Бэльгіі Флюранс рана ці позна перажыў-бы на сабе непасрэды ўплыў марксызму. Але хворы бацька выклікаў яго да сябе. Флюранс баяўся, што ўжо не застане яго жывым. Бацька ачуняў, але гэта быў ужо вельмі стары чалавек, які жыў выключна ўспамінамі. Ён нічога не разумеў у імкненьнях свайго гарачага сына; у той-жа

час ён не хацеў даць яму ісьці яго ўласнай дарогай, стараўся ўсякі раз пераканаць яго ў правільнасьці іменна свайго пункту погляду, зважаўся і абураўся. Цяжкія сямейныя сцэны скора зрабілі жыцьцё дома нявыносным. Вечная трагедыя бацькоў і дзяцей!

Вось чаму паўстаньне на Крыце ў 1866 годзе прагучэла для Флюранса вызваленым заклікам. З двума сотнямі франкаў у кішэні ён зьяўляецца ў Канстантынопалі, ня ведаючы турэцкай мовы і ня маючы знаёмых. Крыцкае паўстаньне было ўжо задушаным, але варочацца ў Парыж Флюрансу не хацелася. Выпадкова, вандруючы па горадзе, ён сустракае таварыша па коледжу. Гэтага даволі. Ён прыстасоўваецца да мясцовай радыкальнай французскай газэткі „*Courrier d'Orient*“. У ёй ён прапагандуе аднасьць рас, зьнішчэньне дэспатызму рэлігійнага і політычнага. Для яго ўжо даўно, як мы бачылі, была зразумелай роля рэлігіі, як саюзынцы дзяржавы ў справе прынявольнага народу. Але важна адначыць, што Флюранс на Ўсходзе адразу зразумеў, што духоўнае і політычнае вызваленьне ўсходніх народаў будзе ўдарам па эўропэйскаму дэспатызму наогул. Аднак, гэта было ясным ня толькі для яго аднаго. На абвешчаны ім антырэлігійны курс была накладзена забарона французскім паслом. Ён ня быў дапушчаны і да выкладаньня ў нацыянальнай грэцкай школе ў Фанарыюфарсале. Праўда, было вельмі цяжка зламаць энэргію Флюранса. Пераяжджаючы з Канстантынопаля ў Атэны і назад, ён засноўвае ўласныя органы друку, якія, зразумела, хутка закрываліся, супрацоўнічае ў радыкальных грэцкіх і армянскіх газэтах, чытае ў Атэнах пад адкрытым небам лекцыі супроць політыкі грэцкага міністэрства Руфоса. Урэшце, пры новым выбуху паўстаньня на Крыце накіроўваецца туды ў складзе цэлай экспэдыцыі добраахвотнікаў. Вельмі скора Флюранс стаў адным з галоўных правадыроў паўстаньня. Ня глядзячы на гэроізм паўстанцаў, якія гатовы пераносіць голад і ўсякія пазбаўленьні, справы ішлі дрэнна. Не хапала сродкаў, харчоў, зброі, не хапала і людзей. Флюранс рэдагуе адозву за дапамогаю да альбінскага народу, але грэцкая буржуазія ня выявіла асаблівага спачуваньня. Афіцыйныя перамаўленьні аб падтрыманьні, якія Флюранс распачаў з атэнскім урадам, скончыліся няўдачай. Крах прадпрыемства супаў з паведамленьнем аб сьмяртэльнай на гэты раз хваробе бацькі. Флюранс пасьпяшыўся ў Парыж і застаў бацьку ўжо на сьмяротнай пасьцелі (сьнежань 1867 г.).

Ува ўсёй Эўропе панавала рэакцыя. Гарыбальдзіўцы ў Італіі толькі што былі раздушаны войскам папы і Наполеона III. Флюранс перажывае некаторае расчараваньне ці, лепш кажучы, стомленасьць. Сьмерць бацькі ажывіла ў ім успаміны аб яго навуковай рабоце, якую ён так любіў. Ён робіць апошнюю спробу, піша зваротак да імператара наступнага зьместу: „калі-б я атрымаў гэта высокае даручэньне (заняць катэдру бацькі), адважваюся думаць, што мая шчырасць і мая адданасьць абавязкам профэсуры дакажуць, што я яго варты“. Імператар наклаў

рэволюцыю ў тым сэнсе, што ён ня мае замеру ўмешвацца ва ўнутраныя справы універсітэту. У лютым 1868 году Флюранс зноў у Грэцыі. Зноў публічныя запальваючыя прамовы, заўзятыя газэтных кампаніі, на гэты раз ужо і арышты. Мы бачым Флюранса членам нацыянальнага крыцкага сходу, пазьней старшынёй крыцкай дэпутаты да ээльінскага парляманту. Француская паліцыя чула абараняе парадак нават за межамі Францыі, садзіць гвалтоўна непакойнага рэволюцыянера на марсэльскі пакетбот, і толькі ўмешваньне францускай прэсы прымусіла скасаваць незаконны загад аб арышце. Усётзкі Флюранс прывезьлі ў Марсэль, і тут паўторна арыштавалі, зразумела, „па памылцы“. Вярнуўшыся ў Атэны, ледзь унікнуўшы спрытна расстаўленай пасткі, Флюранс прымушаны хавацца ў прыцеляў. Паўстаньне канчаткова задушана і газэтная кампанія супроць грацкага ўраду Булгарыса не дае ніякіх вынікаў. Нясупынны Флюранс пераносіць сваю дзейнасьць у Нэаполь, вядучы ў „*Popolo d'Italia*“ змаганьне супроць міністэрства Манабрэі. Прышлося некаторы час правесьці ў вастрогах *Vicaria* і *San Francesco*. І вось, урэшце, Флюранс зноў у Парыжы. Узбагачаны рэволюцыйнай практыкай, ён з галавою акунаецца ў справу арганізацыі ўжо ня грацкай ці італьянскай, а сваёй, францускай рэволюцыі.

У гэтым, 1869 годзе, ужо відочна адчуваўся пачатак агоніі імперыі. Забастовачны рух к гэтаму часу падняўся хваляй нябывалай яшчэ сілы. Іншы раз ён прымаў выразны політычны характар, напрыклад, забастоўка капальнікаў Луарскага вадазбору. На фоне гэтага рабочага руху пашыраюцца і паглыбляюцца хваляваньні дробнай буржуазіі, нават сярэднія клясы выяўляюць незадаваленьне слабасьцю імперыі на міжнародным эканомічным фронце. Зноў ажыўляецца змаганьне партыйных і проста газэтных думак, стыкаюцца абдуманая праграма і дробныя супярэчнасьці, ставяцца на абгаварэньне каранныя соцыяльныя і політычныя пытаньні. „Дэмакратычная імперыя“ робіць уступку за ўступкай, гэтым самым выяўляючы сваю слабасьць і робячы спробу сумясьціць нясумяшчальнае—інтарэсы буржуазіі і рабочай клясы. У гэтым гармідары Флюранс заняў сваё месца ў радыкальнай дробнабуржуазнай прэсе ў якасьці аднаго з найбольш яскравых публіцыстых эпохі. Вельмі часта яму прыходзілася займаць больш левую пазыцыю, чым бліжэйшыя саратнікі, як, напрыклад, Ролефор ці Дэлеклюз. Яму было мала газэтнага змаганьня, ён гатоў быў, забягаючы ўперад, заклікаць да паўстаньня, выкарыстоўваючы дзеля гэтага самае невялікае абурэньне. Сваю тактыку ён сам вызначае наступным чынам: „У рэволюцыі самае важнае гэта трываласьць і вытрыманасьць. Нясупынна падымаць абурэньні. Калі пераможаны ў адным месцы—пачынаць у другім. Калі-ж пачынаць змаганьне толькі пры роўных сілах, заўсёды астанешся ні пры чым і правядзеш усё сваё жыцьцё, ні разу не знайшоўшы добрага выпадку для змаганьня. Народ, інстынкт якога, бязумоўна больш правільны і больш здаровы, чым яго

правадыроў, у поўнай меры разумее гэтыя ісьціны. Калі ён зможа абыйсьціся без правадыроў, калі ён будзе выпрабаваны, у патрэбнай ступені гаспадаром самога сябе, каб самому сабою кіраваць, ён правядзе гэтыя ісьціны ў жыццё і хутка возьме перавагу над усякай тыраніяй". У гэтай тырадзе дзівіць адсутнасьць разуменьня важнасьці вучоту рэальных абставін. З другога боку, высокая ацэнка рэвалюцыйнай мудрасьці мас, хоць і можа паказацца пераўвядзенай для Францыі канца імперыі, рэзка адзначае Флюранса ад блянкістых, да якіх без выстарчаючых падстаў яго звычайна далучаюць. Яшчэ менш тыповая для блянкістага тая рэальная сувязь, якую Флюранс стаў падтрымоўваць з насельніцтвам рабочых кварталаў Парыжу.

У маі 1869 году на выбарчым сходзе Флюранс заклікаў да супраціўленьня поліцыі, за што быў арыштаваны і засуджаны да трохмесячнай астражнай адсідкі і 200 франкаў штрафу. На судзе мела месца забаўная размова паміж Флюрансам і судзьдзёй. Як вас завуць?—Густаў Флюранс.—Вам ніколі ня выносілі судовага прыгавору?—Вінават, адзін раз, п. прэзыдэнт.—Гэта дзіўна, у справе няма ні намёку! Да чаго-ж вас прысудзілі?—Да сьмерці!—?!—Праўда, гэта было ў Канстантынопаля ...—А! вельмі добра! Што вы можаце сказаць з прычыны фактаў, якія кладуцца вам у вину?

Нясупынная энэргія Флюранса выклікала шалёную злосьць рэакцыянераў. Паль да Кассаньяк у газэце "Pays" абурьўся грубымі ляянкамі, і справа дайшла да дуэлі, у якой Флюранс быў сур'ёзна паранены. Асаблівае абурэньне ў рэакцыйным лягеры выклікала зусім правільная думка Флюранса, што для перамогі рэвалюцыі трэба растлумачыць салдатам імперыі іх абавязкі перад народам. Гэта яны называлі дэяржаўнай здрадай, спробамі разбурэньня гэроічнай арміі і г. д. Артыкулы Флюранса "Армія і Народ" у "Rapport" і "Военная трибуна" ў "Marseillaise" робяць вялікі гонар яго рэвалюцыйнаму пачуцьцю. Адзін раз ён зьмясьціў артыкул наступнага зместу: "Адзін імперыялісткі¹⁾ генэрал палічыў зручным сабраць унтар-офіцэраў і сказаць такую прамову. Гэтыя рэспубліканскія паскуднікі ладзяць цяпер з Вамі гулі, каб пасьля больш грунтоўна абрабаваць, калі яны стануць панамі. Пры рэспубліцы вас прымусяць здохнуць з голаду, тады як пры імперыі... Добра! Мы адкажам гэтаму генэралу. Вы вельмі злоўжываеце давер'ем унтар-офіцэраў, якія, на шчасьце, не настолькі дурныя. У лепшым выпадку, у грамадстве, арганізаваным справядліва, у якім больш ня будзе заўсёднай арміі, унтар-офіцэры, стаўшы зноў грамадзянамі, людзьмі, а не нявольнікамі лютых офіцэраў, не пазбавяцца аніводнага са сваіх праў. Такое грамадства ня будзе мець патрэбы ў тым, каб кожны з яго сяброў мог абараняць свае правы. І тады, каб навучыць вайскавай справе ўсіх грамадзян, патрэбны

¹⁾ "Імперыялістымі" тады называлі прыхільнікаў імператарскага рэжыму.

будуць інструктары... Мы вядзем змаганьне толькі з афіцэрам-прэторыянцам, убраным прыдворным лёкаем, якога таксама ня любяць салдаты, як і мы“.

Пазьней, у часе аблогі Парыжу, у сваёй кнізе „Paris libre“ Флюранс да некаторой ступені сыстэматызаваў свае погляды на ролю арміі ў рэвалюцыі і рэакцыі (глядаі разьдзел VIII, стар. 34—39). Гаворачы адносна эпохі вялікай рэвалюцыі, ён адзначае: „гэтыя горныя цясьніны, гэтыя лясныя абшары, якія так лёгка абараняць, але якія цяпер адалі Парыж прусакам, тады нас адратавалі. Генэральны штаб і ў тую эпоху цалкам здраджваў, як ён здраджае. Але рэспубліканцы 1789 году, якімі кіравалі далёка не Ж. Фавры ўзялі ў генэралы Гошэі і Марсо, унтэр-офіцэраў, якіх стары парадак пакінуў-бы ў іх годнасьці, і з гэтымі найлепшымі правадырамі яны заўсёды мелі перамогу“. Рэспубліканская партыя наогул лічыла заўсёдную армію апірышчам мілітарызму і рэакцыі і выстаўляла вымаганьне аб замене яе народнай міліцыяй. Флюранс верыць у ваенную перавагу апошняй і ўспамінае гістарычныя прыклады Швайцарыі, голяндцаў і Вашынгтону. Гэтыя пераконаньні Флюранса зрабілі яго імя популярным сярод унтэр-офіцэраў і салдат, сям-там у арміі пачалі ўтварацца рэвалюцыйныя ячэйкі.

Забойства радыкальнага публіцыста В. Нуара прынам П'ерам Наполеонам 10-I—1870 году ўсхвалявала ня толькі рэвалюцыйныя колы. З гэтай прычыны Флюранс пазьней пісаў: „Пасьля таго, як удалося забясьпечыць тыл з боку арміі, калі-б мы мелі адвагу ўсё ісьці ўперад, нясучы на руках нашага мярцвяка, яна пабраталася-б з намі. Адпомсьціць за В. Нуара, гэта азначала—адпомсьціць за ўсю Францыю, вызваліць яе ад самага ганебнага нявольніцтва, назаўсёды зрабіць немагчымым чужаземны напад, якім скончыў першы Бонапарт і павінен быў няўхільна скончыць другі, калі-б выявілася, што мы можам самі вызваліцца“.

Ня глядзячы на пратэсты Дэлеклюза, Рошфор у „Марсэльезе“ заклікаў да зброі. Але ён ня быў чалавекам дзейнасьці. У самы рашучы момант ён страціў прытомнасьць. Вальтэс і Флюранс рабілі спробу папхнуць натоўп на выступленьне, але спроба была сарвана братам забітага, Люі Нуарам. Выпадак, і вельмі добры, бо 200-тысячны натоўп меў настрой надзвычайна рашучы, быў страшны. Флюранс у абурэньні вышаў са складу рэдакцыі „Марсэльезы“. Надыйшоўшы ў пачатку лютага арышт Рошфора павёў да новай спробы Флюранса падняць паўстаньне. Калі на сходзе, скліканым для заслуханьня прамовы дэпутата Рошфора, гэта значыць, сходзе зусім законным, было атрымана паведамленьне аб яго арышце ў часе дарогі да яго выбаршчыкаў, Флюранс абвясціў скінутым урад і пэрманэнтную рэвалюцыю, арыштаваў поліцэйскага камісара і павёў бяззбройны натоўп чалавек у 60 па вуліцах Парыжу з пляньнем рэвалюцыйных песень. Ён сам наступным чынам формуляваў свае пляны. „У прадбачнасьці гэтага змаганьня Флюранс прасіў некаторых са сваіх

адважных і дарагіх прыяцеляў, *рабочых* Бельвілю, папярэдзіць групы. Трэба было быць напaгaтoвe і чакаць яго, каб пасьля таго, як ён вернецца, пакрыць усё прадмесьце барыкадамі. Надзея Флюранса складалася з таго, каб усю ноч рабіць у гэтым прадмесьці супраціўленьне, мець там на дапамозе зброю, дзякуючы шчаслівай дапамозе некаторых рэспубліканскіх унтэр-афіцэраў з казармаў Прынца Яўгенія і Куртыль, якіх ён зрабіў сваімі прыяцелямі, абараняючы ў „Марсальезе“ іх інтарэсы адважных людзей, якія казалі „Не“ на бонапартаўскім плебістыце і якіх пасьля імперыя пакарала за гэта праступства, падстаўляючы іх першым пад абстрэл прусакоў. Калі-б Бельвіль мог трымацца ўсю ноч, раніцою, бязумоўна, падняліся-б і другія прадмесьці“. Але было ўжо позна папярэджаць групы. У Бельвілі Флюранса чакала толькі сто чалавек, амаль што ўсе бяз зброі. Казарма Куртыль была зачыненая. Прыяцеляў унтэр-афіцэраў у наяўнасьці ня было. Была збудавана барыкада ад вуліцы Пуэбло да каналу. Пашлі для гэтай справы омнібусы і карэты, зломкі разбураных мастоў і дамоў. Але поліцэйскую атаку прыйшлося адбіваць палкамі. З прычыны адсутнасьці зброі многія пашлі дадому. У дзеве гадзіны ночы з фронту зрабіў атаку моцны аддзел поліцыі з шаблямі нагола, а з тылу эскадрон конных жандараў. Барыкада была ўзята. У гэты час Флюранс умацаваў другую вялікую барыкаду каля самага каналу. Пасьля таго, як была адбіта атака на гэтай барыкадзе, з Флюрансам засталася толькі двое параненых, пасьля адзін, урэшце, застаўся адзін Флюранс, які пашоў да прыяцеля начаваць, і барыкада засталася без абаронцаў.

Флюрансу прыйшлося схавацца і выехаць у Голяндыю, а адтуль у Лёндон. Завочна яго абвінавачвалі ў цэлым шэрагу злачынстваў, але не ў апошнім паўстанні з тэй прычыны, што яго ўдзел у ім застаўся невядомым парыскай поліцыі. Ён ускладае цяпер усе надзеі на ваенную змову, якая насыпывала ў арміі. Але змова была выяўлена фальшывым прыяцелем за рэнту ў 15.000 франкаў. Вінаватыя былі засуджаны да 25-30 гадоў сасланьня. Межы—да катаржных работ, Флюранса-ж спасьціг дзіўны прыгавор: па супольнасьці ўсіх злачынстваў—да высылкі па-жыцьцёвай і *звышэтага* яшчэ на шэсьць год. З прычыны гэтага прадажніцтва трэба запамятаць наступную ўвагу Флюранса: „Ня будзьце так недаверлівы да тых, хто прыходзіць прапанаваць свае паслугі для дзейнасьці... Будзьце даверлівы і ідзеце ўперад. Нават шпik, провокатар можа зрабіць добрай справе вельмі вялікія паслугі. Бо поліцыя вельмі няспрытна. Чэсныя людзі, бязумоўна, да ўсяго падыходзяць заўсёды больш тонка; найвышэйшы спрыт гэта—чэснасьць, прастасьць у замерах, гарачая і непераможная адданасьць сьвятой справе чалавечтва... І калі шпikам удала выадшукаць адну з нашых змоў, яны самае большае могуць прысудзіць нас да сьмерці. З тэй-жа прычыны, што нашы вышэйшыя прынцыпы па сутнасьці справядлівыя, то яны запануюць нават у выпадку

нашай сьмерці". Як характэрна гэтая цытата для Флюранса, палкага рэволюцыянера і зоркага мысьліцеля, але ў той-жа час і наіўнага правадыра!

Няма сэнсу спыняцца на пытаньні аб узьніканьні Франка-прускай вайны, дасьледаваным і агульнавядомым. Француская буржуазія, разумеючы ўсё значэньне вайны для сваёй будучыны, марачы аб агульна-эўропэйскай гегемоніі, адклала ў бок сваё мармытаньне і аддалася патрыстычным захапленьям. Тым цяжэй было абуджэньне, тым больш нечаканы разгром, які прадчуваўся Флюрансам. Апошні, засумаваўшы па рэволюцыйным Парыжы, патаемна прабраўся на бацькаўшчыну, але ў Льежы з газэт даведаўся аб абвяшчэньні вайны і праехаў у Грэцыю. Але, атрымаўшы ў скорасьці весткі аб рашучых паражэньнях, накіраваўся цераз Швайцарыю зноў ва Францыю. У Же (Gex) яго палічылі за прускага шпіка і пасадзілі ў вастрог, але падыйшоў верасьнеўскі пераварот і ўжо цераз 10 дзён па адмысловаму загаду Крэм'е Флюранс быў вызвалены.

8 верасня ён ужо быў у Парыжы і запрапанаваў Рошфору, гэтаму закладчыку рэволюцыі ў шэрагах буржуазнага ўраду, свой плян нацыянальнай абароны. Гэты плян быў вельмі шырокі. Прапанавалася заклікаць да рэволюцыі народныя масы ў сярэдний Эўропе, пакрыць Берлін і Вену барыкадамі. У Гішпаніі абвясьціць рэспубліку. Ажывіць рэволюцыйны рух у Італіі. Цераз асобных агентаў падняць рабочых у Лёндоне. Ва Францыі безадкладна зьмясьціць з пасадаў і арыштаваць усіх служачых Бонапарта, як вайсковых, так і грамадзянскіх. Пазбавіць чыноў усіх офіцэраў і зрабіць выбары новых салдатамі. Расстраляць усіх прадажнікау, у тым ліку і генэралаў. Вывесьці з Парыжу і Мецы ўсе рэгулярныя сілы, пакінуўшы ў Мецы толькі гарнізон, патрэбны для таго, каб затрымаць каля гэтай крэпасці буйныя нямецкія сілы. Данаможную армію з Мецы накіраваць на Страсбур, каб прымусіць прусакоў зьняць аблогу. Войскам, выведзеным з Парыжу, ўзмоцніць Вэрсаль, пабудаваць шэраг лягераў, асабліва ўзмоцненых з усходняга боку. Умацаваць ваколіцы Парыжу, высечы ўсе лясы і прырыхтаваць дровы на зіму. Конфіскаваць усе мэталі ў Парыжы для вырабу зброі. Захаваць сувязь з правінцыяй, загадаць у Англіі і Амэрыцы 800 тысяч стрэльбаў, амэрыканскія мітральёзы, ангельскія гарматы. У правінцыі абвясьціць пагалоўнае апалчэньне з расстрэлам тых, што адмаўляюцца. У кожным дэпартаманце ўтварыць вучэбны лагер для навабранцаў пад кіраўніцтвам адстаўных унтар-офіцэраў. Прымусіць усіх жанчын вырабляць цёплую адзежу для арміі. У Парыжы падзяліць нацыянальную гвардыю не на батальёны, а на палкі, аб'яднаючы некалькі палкоў у дывізіі пад камандаю маладых энэргічных рэспубліканцаў, хоць-бы салдат альбо унтар-офіцэраў. Усе гэтыя дывізіі павінны складаць асобную армію пад камандай выбранага начальніка. Перамяніць усю тактыку, дабівацца таго, каб на

кожнага прусака прыходзілася па тры французы. Да сканчэння ўсіх гэтых пераўтварэнняў весьці партызанскую вайну, наладзіць добры шпіёнаж. У Парыжы безадкладна ўтварыць муніцыпальныя выбары, ускласьці на будучы муніцыпалітэт клопат аб забясьпечаньні насельніцтва сталіцы ўсім патрэбным, даючы яму права рэквізыцый, увядзеньня сыстэмы пайкоў і г. д.

Такім чынам, гэта праграма, натхнёная ўспамінамі аб вялікай рэвалюцыі, была ўсебаковай і, калі хочаце, прадракальніцкай. Флюранс прадбачыў і небясьпеку аддачы Парыжу буржуазіяй, якая баялася ўзброенага народу і народнай вайны, і бядоты пролетарыяту ў часе аблогі, і выключную ролю нацыянальнай гвардыі. Але і на гэты раз дакладнасьць аналізу становішча злучаецца з наіўнасьцю тактычнага падыходу да праблемы. Як быццам Флюранс думае, што даволі толькі ведаць, што трэба рабіць! Рошфор быў прымушаны абдаць яго цэбрам халоднай вады. „Мой дарагі прыяцель, дарэмна цягнуць гэтую гутарку. Вы нічога гэтага дабіцца ня зможаце. Трошю толькі што заявіў у Савецце, што прусакі, калі ім гэта захочацца, могуць у працягу двух гадзін узяць Любы з нашых фартоў і ўвайсьці ў Парыж у працягу сутак. А Трошю—найлепшы з нашых генэралаў“.

Становішча справы было зусім ясным. Зьбянтэжаная разгромам буржуазія жадала толькі аднаго: чым скараць і як найтаней разьвязацца з вайною раней, чым яна стане народнаю. Прускі з свайго боку, дабіваючы рэгулярную французскую армію і зацягваючы вайну, імкнуліся толькі да больш выгадных умоў міру. Флюранс быў бясьсільны і мог весьці толькі газэтную полеміку. Дробна-буржуазны характар яго народніцкага сьветагляду, ня гледзячы на яго зносіны з рабочымі Бельвілю, не дазваляў яму рэзка супрацьпаставіць інтарэсы пролетарыяту інтарэсам шырокіх пластоў дробнай буржуазіі. Вось яго думка аб буржуазіі, запісаная тады, калі ўсе ілюзіі ўжо павінны былі быць зжыты (Paris libre, стар. 70): „даверлівая буржуазія, у якой па прыкладу Наполеона III-га можна браць мільярды за мільярдамі, прымусіўшы яе баяцца народу, роўнасьць з якім каштавала-б ёй бязьмерна менш і дала-б ёй шмат больш шчасьця, бо сама па сабе буржуазія зусім не эласьлівая. Яна робіцца эласьлівай толькі ў тым выпадку, калі падманьнік, што стараецца падзяляць, каб уладнічаць, паказвае ёй чырвоную здань. Тады, стаўшы лютай, як бык, яна кідаецца на сваіх братоў і зьнішчае іх у чэрвеньскія дні“.

Палітыка вайскавай улады Парыжу надала самых сур'ёзных падзэрэньні. Пры першым зьяўленьні невялікіх прускіх атрадаў палічылі сябе ўсур'ёз блэкаванымі, сталі для зносінаў з провінцыяй карыстацца пачтовымі галубамі і паветранымі балёнамі, палохаць насельніцтва элавеснымі вайсковымі рэляцыямі. Нацыянальную гвардыю не хацелі ўзбройваць і вучыць ваяснай справе, з гэтай прычыны энэргічныя рэвалюцыянеры

як Флюранс, самі ўзяліся за работу. У батальёны Флюранса масамі запісваліся жыхары рабочых прадмесьцяў, і скоро пад яго камандаю было ўжо пяць батальёнаў. Але калі ён стаў дабівацца аформленьня гэтай арганізацыі, то атрымаў офіцыйна насмешлівы тытул „majot de gempart“. Спробы дагаварыцца з Трошю да нічога ня прыводзілі і пасля адной такой бескарыснай размовы (29-IX) Флюранс вырашыў дзейнічаць. Яму было ясна, што „Бонапарт I палічыў-бы за лепшае, каб яго сталіца была ўзята казакамі, чым узброіць Антуанскае прадмесьце“. 4 кастрычніка адбыўся ў Бельвілі сход офіцэраў нацыянальнай гвардыі. 5 кастрычніка адбылася даволі значная дэманстрацыя, якая выставіла дамаганьні: 1) раздачы нацыянальнай гвардыі лепшых стрэльбаў, так зв. „таепо“, 2) пагалоўнага апалчэньня, 3) вылазкі пры выстарчаючай колькасці ўдзельнікаў, 4) выбараў муніцыпалітэту, 5) рэквізыцыі харчоў і ўвядзеньня сыстэмы пайкоў, 6) закліку да рэвалюцыйнай Эўропы і, урэшце, 7) званьнення падазроных чыноўнікаў. Трошю даў адказ у тым сэнсе, што ўсё патрэбнае і так робіцца, бяз гэтых няпрошаных дарад. Зьняважаны Флюранс падаў у адстаўку, і большасць парыскага насельніцтва яго не падтрымала. Адносна гэтага ён сам піша ў сваёй кнізе: „Яшчэ-ж ніхто не ратаваў народ супроць яго волі. Калі-б Флюранс гэта зрабіў (г. зн. скінуў-бы ўрад Трошю), ён застаўся-б на наступны дзень у поўным адзіноцтве і бяз усякай моральнай сілы. Тады Парыж яшчэ верыў у Трошю“. Спробы Гамбэты зацягнуць вайну таксама здаваліся Флюрансу безнадзейнымі. Галоўная памылка Гамбэты заключалася ў тым, што ён „ад самага пачатку не адмежаваўся ад Трошю і Фаўра і не аб'яднаўся шчыльна з рэспубліканцамі“. Але ня толькі Гамбэта, але і апостал дробнабуржуазнай рэвалюцыі Рошфор, заставаўся яшчэ ў шэрагах здрадніцкага ўраду. Флюранс піша ліст да Рошфора: „Не заставайцеся больш разам са здраднікамі, не становецеся супольнікам Трошю, самага няздольнага і подлага з маруднікаў“. Рошфор даў кароткі адмоўны адказ. „Я спусьціўся ў найбольш схованую глыб свайго сумленьня, я выйшаў з гэтага выпрабаваньня пераконаным у тым, што павінен і надалей удзельнічаць ва ўрадзе“. Поліцыя таксама разумела, што адкрытае паўстаньне супроць буржуазнага ўраду па неабходнасьці прыме характар ня дробнабуржуазнага, а пролетарскага руху. З гэтай прычыны начальнік поліцыі, Кератры, палічыў сваім абавязкам прапанаваць арыштаваць Флюранса і закрыць усе рэвалюцыйныя клюбы. Але ўрад палічыў немагчымым стаць на адкрыты шлях рэакцыі, і кар'ера Кератры ўпала. Флюранс ня быў арыштаваны і яму нават зноў удалося стаць на чале аднаго з батальёнаў нацыянальнай гвардыі.

Ваенныя справы ішлі ўсё горш і горш. 26-га кастрычніка Флюранс і капітан Дэ Кроэц прышлі да Рошфора на агляд нацыянальных гвардзейцаў 20-ай акругі. Рошфор сказаў ім: „Мала надзеі. Мы ня зможам нават разьлічаць на дапамогу провінцыі, прыдзецца пакладацца толькі

на саміх сябе. Асабліва, Базэн прычыняе нам непакой. З часу абвяшчэння рэспублікі ён не адказаў ні на адну з нашых тэлеграм. Мабыць, нават у гэты самы момант ён паслаў у Варсаль генэрала дагаварыцца аб аддачы Мецы імем імператара Наполеона III-га... Нічога не гаварэце аб гэтым". Аднак Флюранс ня лічыў сябе ўправе хаваць ад народу настолькі важнае паведамленьне, якое адразу паказвае на тое бяздоньне, у якое пхалі Францыю генэралы-зраднікі. У яkobінскай газэце "Le Combat" з'явілася на гэту тэму кароткае паведамленьне. Рэдакцыя газэты амаль што ня была падлеглай разгрому за "паклёп". Journal officiel зьмясціў па адрасу рэдактара Піа зьневажальную нататку. У № 4 ад 29 X Піа адказаў: "Аб пляне Базэна мне паведаміў для ратунку народу грамадзянін Флюранс, па словах якога гэтыя весткі ідуць непасрэдна ад грамадзяніна Рошфора, члена часовага ўраду нацыянальнай абароны". Рошфор быў занепакоены выяўленьнем патаемнасьці і прасіў Флюранса ня ўблытваць яго ў гэтую справу. Флюранс з гэтай прычыны прымушаны быў зьмясціць у "Le Combat" "папраўку" ў тым сэнсе, што ён бярэ поўнасьцю на сябе адказнасьць за правільнасьць паведамленьня, але што ён атрымаў гэтае паведамленьне не ад Рошфора.

Праз два дні ўрад сам ня мог ужо хаваць праўды, і насельніцтва Парыжу даведлася аб капітуляцыі Мецы. У адказ выбухнула паўстаньне 31-X, якое ледзь ня скінула часовы ўрад. Я на ім спынюся больш падрабязна як з прычыны таго, што яно мала высветлена ў работах, якія ёсьць на расійскай мове, а таксама і з прычыны таго, што ў ім кіраўнічую ролю граў Флюранс, і на гэтым прыкладзе мы маем поўную магчымасьць зрабіць яму ацэнку ў якасьці не тэорэтыка, а, што для нас асабліва важна, правадыра ўзброенага паўстаньня пролетарыату.

Зразумела, гэтае паўстаньне мае некаторую падрыхтавальную гісторыю. 28 кастрычніка адбыўся сход так званай "рэспубліканскай лігі". Старык Ледрю-Рольен сказаў прамову, у якой заявіў: "Іменна толькі вялікая комуна адратавала бацькаўшчыну (падр.: у часе вялікай рэвалюцыі. С. А.)... У Ліоне яна ўжо стала фактам, ці застаніцца зьяду вы, парыжане, якія заўсёды ішлі на чале рэвалюцыі? Назначце комуну. Настойвайце, дзейнічайце, галасуйце, будзьце варты нашых бацькоў; уваскрасце тую вялікую комуну, якая ў 1792 годзе адратавала Францыю і падрыхтавала глебу для рэспублікі". Так падымаецца яшчэ адна зачэпка да паўстаньня, апрача капітуляцыі Мецы і другіх ваенных няўдач, як, напрыклад, страта форта Буржэ: прыклад паданы Бакувіным у Ліёне. 30 кастрычніка ў 11^{1/2} гадзін вечара перад адным з тэатраў заклікаў да паўстаньня Мільер. Ён адкрыта гаварыў аб патрэбнасьці скінуць урад і выбраць комуну. Ён быў арыштаваны, але ўскорасьці вызвалены нацыянальнымі гвардзейцамі свайго батальёну. 31-га а 8 гадзіне раніцою адбыўся агульны сход дэлегатаў 20 акруг. Мільер сказаў праграмную прамову. Лефрансэ стаў вымагаць не галасаваньня, а дзейнасьці. Трэба

ісьці на Hotel de Ville, пранікнуць туды сілаю, абвясьціць скінутым урад і ўстанавіць часовы камітэт Комуны. Яго прапанова была прынята.

Мяркуючы па ўспамінах удзельнікаў і данясеннях поліцыі, на чале руху стаялі яacobіны і блянкістыя. Ён быў падрыхтаваны патаемва і захапіў урад зьянацку, і тым больш ясна яго няўдача. Мэры штосьці адчулі і папярэдзілі члена ўраду, Араго, які зараз-жа (вечарам 30-га) напісаў новаму прэфэкту поліцыі, Адану, аб маніфэстацыі, якая наладжвалася на наступны дзень, і аб канечнай патрэбнасьці прыслаць два батальёны нацыянальнай гвардыі для аховы Hotel de Ville, у якім зьмяшчаўся часовы ўрад. Але Адан адказаў: „Мой дарагі прыяцель, вы вельмі непакойце нацыянальных гвардзейцаў. Супакойцеся, усё будзе ў парадку“. Яшчэ ў 10 гадзін раніцы Адан ня верыў у магчымасьць паўстаньня.

Між тым, ужо з паловы дзесятай на пляцы перад Hotel de Ville сталі зьбірацца натоўпы народу. У 10 гадзін раніцы зьявілася дэпутатыя офіцэраў аднаго батальёну нацыянальнай гвардыі, і Ж. Фэрры каля гадзіны гаварыў з ім аб сэнсе і значэньні перамір'я. У 12 гадзін прышло многа бяззбройных нацыянальных гвардзейцаў. Пачуліся крыкі: „Далоў перамір'е! Пагалоўнае апалчэньне! Вайна да канца!“ Унутры Hotel de Ville памяшканьне ахоўвалася толькі пікетам мобілей, а знадворку 2-ма батальёнамі нацыянальнай гвардыі. Патроху атмасфэра пачала ўздымацца, прамовы і жэсты рабіліся ўсё больш рэзкімі. З боку вуліцы Рыволі была выламана драцяная загарадка, цераз яе частка натоўпу пранікла ў сад, а адтуль на двор Hotel de Ville. Фэрры паведаміў аб небясьпецы моманту ўсім членам ураду і прапанаваў ім безадкладна зьявіцца ў готэль. У чаканьні іх Араго стараўся зрабіць уплыў на натоўп угаворамі і абяцаньнямі. Ён абяцаў правесьці ў жыцьцё пагалоўнае апалчэньне, падаў надзею на хуткія муніцыпальныя выбары. Нясупынна падыходзяць усё новыя бяззбройныя роты нацыянальных гвардзейцаў са сваімі офіцэрамі. Яны паведамляюць, што набліжаюцца батальёны Бельвіля.

Члены ўраду зьяўляюцца ў готэль паміж першай і другой гадзінамі. Трошю і Пельтан вядуць перамаўленьні з дэпутатыямі. Тымчасам паўстанцы аўладалі ўжо сходамі, хоць галоўныя залі готэлю ў 2 гадзіны яшчэ былі вольныя. Палкоўнік Давернь, які камандаваў мобілямі, што ахоўвалі готэль, хацеў вызваліць сходы. Ён загадаў прасунуцца ўперад і выняў шаблю. Але яго скапілі за каўнер—і калатня. Трошю баяўся праліць крыў і сказаў Даверню: „Трымайцеся мацней, мой дарагі Давернь, але не дапушчайце гвалтоўніцтва“. Палкоўнік быў зьбіты, яго прыгожая бабада прышла ў самае нікчэмнае становішча. Трошю яшчэ раз пробуе заспакіць натоўп, але яго перабіваюць крыкамі: „У нас больш няма часу. Даволі прамой, нам іх больш непатрэбна. Комуна! Далоў няздольных!“ Трошю загадвае Даверню адвесьці сваіх людзей у казармы Наполеона, бо іх дапамога аказалася бясьсільнай, а іх прысутнасьць толькі ўзбурала народ. Натоўп пачынае займаць асобныя пакоі готэлю.

У палавіне трэцяй гадзіны завулкам Victoire падыходзяць батальёны 118-ы (акругі Пантэону) і 186-ы (з Бельвілю) з вялізарным трохкалёрным сьцягам і з буйнымі надпісамі: „Далоў перамір'е! Пагалоўнае апалчэньне! Няхай жыве комуна!“ Скора за імі падыходзяць батальёны 249-ы, 83-і і 178-ы. Выпадковы стрэл амаль ня выклікаў перапалоху. Пачуліся крыкі: „Нас прадалі, страляюць у народ, рэжуць нашых братоў! Да зброі! Будзем будаваць барыкады!“ Але трывога была дарэмнаю. Нясупынна падыходзяць усё новыя батальёны. Пайшоў дробны дождж, і прамоклым нацыянальным гвардаеям надакучыла стаяць на пляцы. Адзін струмень пад камандаю Пла, Дэлеклюза і Блянкі накіраваўся ў залю, у якой сабраліся мэры, другі на чале з Шассэнам, Лефрансэ і інш.—у залю паседжаньняў ўраду.

Мэры стараліся адыграць ролю пасярэднікаў і пераканаць урад агадзіцца на муніцыпальныя выбары, але калі народныя натоўпы затапілі залю іх паседжаньняў, яны патроху разыйшліся. У гэты час падыходзяць усе батальёны Флюранса. На пляцы ідзе ажыўлены абмен думак аб далейшай тактыцы і пашыраюцца розныя сьпісы членаў новага ўраду. Тымчасам Араго ўхапіўся за прапанову мэраў. Пікар стаіць на больш радыкальнай пазыцыі: ён вымагае перавыбараў ня толькі мэраў і іх памоцнікаў, але і ўраду, і прапануе ўзяць за прынцып, што ніякая пастанова, якая датычыць пытання аб перамір'і ці міру, ня можа атрымаць сілы без народнай ухвалы. Але большасьць ураду не хацела расстанца з уладаю, хоць нават 4 верасьня ён, уласна кажучы, ня быў зацверджаны народным галасаваньнем. У гэтым выпадку дзейнічаў правільны клясавы інстынкт, бо было зусім ясна, што новы ўрад, які зьявіцца ў выніку рэвалюцыі, ня будзе стаяць на баку інтарэсаў буйнай буржуазіі. Абмежаваліся згодаю на тое, што будуць зроблены муніцыпальныя выбары ў скорым часе, але без паказаньня тэрміну, але і то гэтая пастанова была вынесена 5 галасамі супроць 3, у тым ліку супроць Трошыю. Араго, які выйшаў з гэтай навіною да народу, быў спатканы варожа, з яго рук вырвалі дэкрэт і разарвалі яго шалік. Выявілася патрэбнасьць ісьці на большыя ўступкі, і муніцыпальныя выбары былі назначаны на *пайўдня наступнага дня*.

Пролетарскую масу ня мог супакоіць нават улюбёны дробнай буржуазіяй Рошфор. Ён пачаў з заявы: „Я з народу, як і вы!“, але атрымаў адказ: „Ты! убірайся! ты—граф!“—„Я, як і вы, дзіця Парыжу“—„Ты! ты—арысто (г. зн. арыстократ). Далоў Рошфора!“—„Як і вы, я хачу комуны, і сёньня-ж вечарам урадовая абвестка паведаміць аб дні выбараў“—„Далоў выбары!“—„Чатыры дзяржавы прапанавалі Францыі весьці перамаўленьні аб перамір'і“. —„Ня трэба перамір'я! Пагалоўнае апалчэньне! Усе на ворага! Далоў Т'ера!“—„Я ня ведаю грамадзяніна Т'ера і не хачу ведаць яго; я ня ведаю, ці даў урад яму даручэньне, ці ён сам рашыў умяшца, але...“—„Далоў Т'ера! Яго трэба арыштаваць! Трэба яго павесіць!“

Разгалосьсе заключалася ў тым, што Рошфор думаў і гаварыў аб новым муніцыпалітаце, аб комуне, як аб гарадзкім савеце, а паўстаўшы пролетарыят вымагаў *ўраду-комуны*. На жаль ён ня быў у патрэбнай ступені арганізаваны і дзякуючы таму, што ня меў сваіх чыста пролетарскіх правадыроў, ішоў усё-такі на павадку ў дробнай буржуазіі. Гэта зараз-жа выявілася, як толькі справа дайшла да галасавання сьпісу членаў новага ўраду. Быў прыняты сьпіс 12 членаў: Дорыян, Блянкі, Дэлеклюз, Лю-Блян, Фелікс Піа, Бонвале, Ледрю Рольев, Вардюр, Шэлькер, Жакмар, Грэппо, Мартэн-Бэрнар. Некаторыя, праўда, горача протэставалі і крычалі: „Гэта—арысто! Трэба прадстаўнікоў з народу! Мы жадаем сваіх з народу!“.

У 4 гадзіны дня натоўп уварваўся ў залю паседжання ўраду з крыкамі: „Яны не ўцякуць; трэба іх пільнаваць да абвяшчання комуны“. К гэтаму часу Пікар, Пельтан і Рошфор пасьпелі ўцячы, іншыя члены ўраду сядзелі за сталом. Жолі і Верморэль прад'явілі ім ад імя народу вымаганьне выйсьці ў адстаўку, але атрымалі адмоўны адказ. Тады часовы ўрад быў абвешчаны кінутым і ўстаноўлены Камітэт Грамадзянскага Ратунку. Фаўр дарэмна заяўляў, што ён і яго таварышы ня думаюць паддавацца сіле. У часе гэтых спрэчак выйшаў Флюранс у мундзіры палкоўніка з шабляй на баку і ў ботах са шпорамі. Узабраўшыся на стол, ён прачытаў новы сьпіс Камітэту Грамадзянскага Ратунку: Флюранс, Дэлеклюз, Піа, Блянкі, Моттю, Аврыаль, Рачвье, Мільлер, Распайль, Рошфор. Супроць некаторых кандыдатаў раздаліся протэсты.

Адносна кандыдатур Гюго, Ледрю-Рольена і Люі Бяна моцна спрачаліся, уставілі ў сьпіс імя Дорыяна. Пасьля галасавання сьпісу Флюранс у сваю чаргу вымагае добразгоднай адстаўкі ўраду. У адказ на рашучае адмаўленьне ён абвешчае членаў ураду заложнікамі. Апіраючыся на сваю популярнасьць, Флюранс меў поўную магчымасьць быць фактычным правадыром гэтага пролетарскага паўстаньня. На жаль, праведзены ім сьпіс Камітэту Грамадзянскага Ратунку ўвесь складаўся з прадстаўнікоў дробнай буржуазіі і блянкістых, а сваю ролю правадыра ён дабравольна ўступіў Блянкі. Паслаўшы за Блянкі і Дэлеклюзам, ён не палічыў нават патрэбным зрабіць загад, каб заняць Hotel de Ville надзейнымі батальёнамі нацыянальнай гвардыі і перашкодзіць выкліку батальёнаў буржуазнага складу. Увесь дзень уваход і выхад з готэлю заставаўся вольнымі. Батальённы камандзір Вабр, які прышоў вечарам, дарэмна некалькі раз дабіваўся ад Флюранса, чаго, уласна, ён хоча, паказваў, што пара прымаць рашучыя захады. Флюранс адказаў, што трэба чакаць Блянкі.

Блянкі, які, урэшце, зьявіўся, першаю справаю загадаў зачыніць вароты і забараніў выпусьчаць каго-б там ні было без падпісанага ім ордэра. Флюранс піша дэкрэт: 1) аб адстаўцы ўраду, 2) аб назначэньні Дорыяна часовым прэзыдэнтам аж да часу выбараў комуны, 3) аб выба-

рах комуны ў 8 гадзін раніцы 1-га лістапада, 4) аб галасаванні па сьпісах з разьліку: 4 прадстаўнікі на кожны з дваццаці акруг Парыжу. Пад дыктоўку Блянкі Флюранс піша загад аб зборы батальёнаў для перадачы іх пад загад новага ўраду. Такім чынам, Камітэт Грамадзянскага Ратунку мысьліўся часоваю ўстановаю на адзін-два дні, а наступная комуна павінна была замяніць сабой урад нацыянальнай абароны. Вабр заявіў, што ён павінен вярнуцца на свой пост і атрымаў пропуск з подпісамі Блянкі і Флюранса.

Пікар, які знаходзіўся на волі, не бязьздзейнічаў. Ён ня мог адразу павесьці адданья ўраду батальёны на Hotel de Ville з тэй прычыны, што начальнікі нацыянальнай гвардыі Тамізье і Монтагю былі ў палоне, а генэрал Шміц не адважваўся парушыць загад Трошю, які забараніў выступаць са зброяй супроць нягрознай, як яму здавалася раніцаю, маніфэстацыі. Усяго адным батальёнам Пікар заняў нацыянальную друкарню. Палкоўнік Ібо, ледзь выбраўшыся з готэлю, далучыўся да свайго 106 батальёну і выклікаў добраахвотнікаў, якіх набралася да 400. Рознымі пабочнымі шляхамі, прабраўшыся да Hotel de Ville, яны прайшлі цераз вялікія вароты з боку Наберажнай, якія нікім не ахоўваліся. Узламалі дзьверы ў залю паседжаньняў ураду, прыкладамі праклалі дарогускрозь гурток стралкоў Флюранса. Ібо падышоў да Флюранса і крыкнуў: „Далоў Флюранса, няхай жыве ўрад нацыянальнай абароны!“ Падняўся няўяўны гармідар. Здаровы гвардзеец падхапіў на плечы маленькага Трошю і сярод усёй гэтай завірухі пацягнуў яго са сходаў уніз. Блянкі здалёк пазнаў кепку Трошю і закрычаў: „Ня выпускаць нікога, зачынеце вароты!“. Тымчасам кепка з галавы Трошю была кімсьці сарвана і ён зьнік з віду. Унізе варта Флюранса, ня ведаючы аб тым, што здарылася, усіх прапусьціла. Трошю сеў у Фіакр і паехаў у Лувр. Сярод гэтага гармідару зьніклі таксама Фэрры і Араго. Але Фаўру і Ж. Сімону не ўдалося скарыстацца замяшаньнем і яны засталіся ў палоне. Было ўжо 8 гадзін вечара. Тых, што засталіся, членаў ураду загналі ў амбразуру і прыставілі да іх узмоцненую варту.

Флюранс і Блянкі прадаўжаюць пісаць дэкрэты, устанаўляюць сьпіс Камітэту Грамадзянскага Ратунку з 5 членаў (Блянкі, Флюранс, Дэлеклюз, Мільер, Раньвье), назначаюць часовыя муніцыпальныя камісіі, размяркоўваюць пасады. Нехта стаў вымагаць пасады прэфэкта. „Добра, ты будзеш прэфэктам Меца.—О, не, не, я не хачу прэфэктурі Меца. Дайце мне хоць-бы прэфэктурі Бордо“. Вабр аказаўся шпікам. Ён накіраваўся ў Лувр да Трошю. Ён просіць 2 тысячы чалавек і абяцае пакарыстацца сваім пропускам, арыштаваць усіх членаў камітэту. Трошю быў згадзіўся ўжо, але прышоўшы ў гэты час Пікар парадзіў унікаць адкрытай барацьбы. Тады Вабр і генэрал Дюкро прапанавалі правесць настроеных рэакцыйна брэтонскіх мобілей з казармаў Наполеона ў Hotel de Ville падземным ходам.

Ледзь уляглася завіруха, выкліканая нападам Ібо, як з'явіўся 17 батальён пад камандай Крызэнуа. Узламаўшы запёртыя на гэты раз вароты, яны падняліся па сходах і, зламаўшы яшчэ адны дзверы, аказаліся ў адным з пакояў готэлю. Тут яны прабылі калі 2 гадзін. Калі з'явіліся, выкліканыя шумам, Блянкі і Тыбальдзі, яны былі схвачаны і вынесены на двор, дзе іх вызвалілі гвардзейцы рэвалюцыйнага 138-га батальёну, якія пазналі Блянкі. 17-ы батальён быў прагнаны, але Крызэнуа паспеў па памылцы атрымаць пропуск для 135-га батальёну і, зразумела, гэтым скарыстаўся.

Пікар усклаў на штаб нацыянальнай гвардыі адказнасць за збор верных ураду батальёнаў. Небясьпека была вялікая, і буржуазія прыклала ўсе старанні. Да 10 гадзіны вечара на Вандомскім пляцы сабралася ўжо 25 батальёнаў, к 12 гадзінам ночы амаль што 40. Фавр і Сімон баяліся, што іх заб'юць пры першай спробе іх вызвалення. Флюранс і Дэлэклюз, не паклапаціўшыся сваячасова аб тым, каб заняць больш важныя пункты Парыжу рэвалюцыйным войскам, дазволілі ім к вечару разыйсціся дамоў, зразумелі, што рэвалюцыя не ўдалася. Яны думаюць самі вызваліць Фавра і Сімона з умоваю без перашкод прапусціць правадыроў паўстання. Раптам убягае бледны чалавек з крыкам: „Грамадзяне, нам здрадзілі, батальён мобілей увайшоў цераз падземны ход і займае частку готэлю; гэты батальён падымаецца па галоўных сходах“. Арыштаванаму рэвалюцыянерамі генэралу Ле Фію, брэтонцу родам, ледзь удалося пераканаць сваіх землякоў пачакаць далейшых загадаў начальства і ўстрымацца ад бойкі. Сам ён спакойна пайшоў у Лувр. Мобілі за поўгадзіны набралі 280 палоннікаў і па памылцы амаль ня збілі прыйшоўшага ў готэль Апаро.

Мяркуючы па паказаннях Дорыяна і другіх навочных сьведак, гэтай ноччу ў готэлі абудва бакі вялі паміж сабою перамаўленьні і прыйшлі да кампромісу. Было абяцана на наступны-ж дзень ня толькі зрабіць муніцыпальныя выбары, але і паставіць на народнае галасаваньне пытаньне аб далейшым існаваньні часовага ўраду. З другога боку, урад узяў на сябе абавязак не прыцягваць нікога да суду за падзеі апошніх сутак. Аб гэтай згодзе давалі да ведама батальёнаў, якія стаялі перад готэлем. Зразумела, што гэта згода была ў адных адносінах адступленьнем рэвалюцыйных правадыроў: яны цяпер ужо падзялялі пытаньні аб комуне і ўрадзе, мабыць, згадзіўшыся лічыць першую толькі муніцыпальным саветам. І, утвараючы згоду, правадыры разыходзіліся з пажаданьнямі пролетарыату, нязгоднага ані на якія кампромісы. Калі Фавр, Сімон і Гарнье-Пажэ хацелі выйсьці, то вярта Флюранса заявіла, што ня выпусціць аніводнага палонніка. Дарэмна Дорыян, Флюранс і Мільер па чарзе ўзлазілі на стол і гаварылі прамовы. Блянкі таксама не далучыўся да згоды і пераконваў рэвалюцыйную гвардыю трымацца, пакуль урад ці, прынамсі, Трошю не падасьць у адстаўку. У гэты час да готэлю

падасьпеў Фэрры з новымі батальёнамі буржуазнага складу. Ён ухваліў згоду, якая толькі адбылася. Дзёве гадзіны цягнуліся новыя перамаўленьні на гэты раз ужо з рэакцыйнай гвардыяй. Урэшце, вароты былі адчынены і праз іх уварваліся новыя атрады белагвардзейцаў. Фэрры з натугаю ўтрымліваў іх ад праліцця крыві. Ён заявіў рэвалюцыянерам: „Вы—мае палоньнікі, за мною ідуць 50 тысяч чалавек, калі вы зробіце хоць адзін рух, вы ўсе будзеце расстрэлены. Ідзеце, я хачу ўнікнуць праліцця крыві; заўтра вы будзеце несць адказнасьць перад судом“. Усе выйшлі. Тамізье выйшаў разам з Флюрансам і Блянкі і правёў апошняга да вуліцы Перамогі.

Я знак падрабязна апавядаў падзеі гэтага выдатнага дня з тэй прычыны, што ў іх яскрава адбілася няздольнасьць правадыроў падрыхтаваць выкліканае імі выступленьне (было выстаўлена толькі некалькі батальёнаў гвардыі і зусім ня было зроблена спробы мобілізаваць усе сілы пролетарыяту), надаць яму пэўны клясавы характар (згода з якобінцамі), урэшце, няздольнасьць і кіраваць самім рухам, чаму і прышлося скончыць згодаю са старым урадам. Асабліва абураўся на няздольную тактыку Флюранса Мільер, які справядліва паказваў, што першаю справаю трэба было адвесьці арыштаваных членаў у якое-небудзь другое месца пад надзейную варту, прасьцею ўсяго ў вастрог, а пасля паклапаціцца аббясьпечыць спакойную працу Камітэту Грамадзянскага Ратунку, для чаго трэба было ўстанавіць на пляцы дзяжурства рэвалюцыйных батальёнаў і трымаць з рабочымі кварталамі нясупынную сувязь. Трэба было таксама адабраць зброю ад рэакцыйных батальёнаў (напрыклад, 106 батальён па словах Мільера складаўся выключна з панамароў). Між тым з пяці батальёнаў Бельвілю адзін вельмі нядоўга прабываў на Грэўскім пляцы, а другія, не атрымаўшы ясных загадаў і памылкова думаючы, што перамога пролетарыяту ўжо абяспечана, у скорасьці таксама разыйшліся па хатах.

Нарэшце, увесь рух быў у аснове справаю Флюранса і яго бэльвільскіх батальёнаў. Масы пролетарыяту ня былі падрыхтаваны і, можна сказаць, нават захоплены зьнянацку. Бестаковае кіраўніцтва і правад руху ўзмоцнілі пазыцыю буржуазіі. Плебістыт 3 лістапада паказаў, што большасьць парыскіх выбіральнікаў яшчэ ідзе за часовым урадам. Абяцанка Фэрры прыцягнуць рэвалюцыянераў да суду азначала разрыў тэй згоды, да якой ён сам далучыўся. Адчуўшы за сабою падтрыманьне дробнай буржуазіі, урад энэргічна ўзяўся за клясавую помсту. Многія камандзіры батальёнаў нацыянальнай гвардыі звалены. Зроблена было шэраг арыштаў (да 40). Калі ў часе перавыбараў мэраў і іх памоцнікаў у рэвалюцыйным Бельвілі аказаліся выбранымі Ранвье, Мільер, Флюранс і Лефрансэ, амаль што ўсе члены Камітэту Грамадзянскага Ратунку, які не адбыўся, гэтыя выбары былі скасаваны і назначаны ў адміністрацыйным парадку асобныя муніцыпальныя камісіі.

Флюранс прымушаны быў пайсьці ў падполье. Ён зноў рваўся ў барацьбу, але прыяцелі стрымлівалі яго тымі меркаваньнямі, што новае заўчаснае выступленьне толькі пагоршыць удзел арыштаваных. Але калі ён даведаўся аб тым, што яго бэльвільскія стралкі прымалі ўдзел у бойцы з непрыяцелем, яго цяпленьне ня вытрымала. Ён, адзеты простым стралком, разам з пяцьма таварышамі прайшоў цераз вароты Доменіль. Праўда, капітана абложнай гвардыі зьдавіла падабенства стралка са слаўным рэволюцыянерам, але капрал, што ішоў поплич з Флюрансам, здолеў яго пераканаць у супраціўным. 2 сьнежня Флюранс ужо быў на аванпостх гвардзейцаў. Даведаўшыся аб гэтым, Кл. Тома загадаў арыштаваць яго за тое, што ён самавольна прысвоіў ужо раз адабраную ад яго годнасьць. Флюранс быў арыштаваны і пасаджаны ў вастрог Мозас 7 сьнежня. Але ўжо 21 колёна яго прыхільнікаў у 300 чалавек з расхінутым чырвоным сьцягам і з барабанным грукатам вызваліла Флюранса, пераканаўшы беднага камэнданта ў тым, што яны—гэта толькі авангард 6-тысячнай арміі, якая ідзе на прыступ Мозаса. Флюранс думаў разьдзьмуць гэтую іскру ў новую рэволюцыю. Удалося аўладаць мэрыйя 20 акругі. Але калі быў адданы загад камандзіру 25-га батальёну заняць пазыцыю на бульвары Пуэбло, туды зьявіўся толькі адзін камандзір без салдат. Прышлося зноў пайсьці ў падполье. Іменна ў гэты час Флюранс піша свой „Paris libre“ („Прадажнікі Парыжу“), вельмі добры памфлет, у якім да ганебнага слупа прыбіты палахлівы і здрадніцкі буржуазны ўрад. Завочна 10 сакавіка 1871 году Флюранс 3-ім ваенным саветам быў прыгавораны да кары сьмерцю за падбухторваньне на грамадзянскую вайну і арышт членаў ураду 31 кастрычніка.

Толькі абвяшчэньне пераможнай на гэты раз комуны 18 сакавіка вырвала Флюранса з падполья. У самым рэволюцыйным перавароце ён ня прымаў удзелу. Зразумела, ён увайшоў у склад комуны і многія чакалі ад яго самай шырокай рэволюцыйнай работы. Дюпон, сакратар Генэральнага Савету Інтэрнацыяналу ад Францыі, вёў з Флюрансам ажыўленую перапіску і, паміж іншым, ускладаў на яго ганаровую задачу дабіцца згоды паміж фракцыямі комуны. Але пасля перамогі Флюранс стаў як быццам больш асьцярожным. 25 сакавіка ён бярэ на сябе скромныя абавязкі памоцніка мэра Раньве ў сваёй акрузе. 26 сакавіка ён быў назначаны членам ваеннай камісіі і камандаірам 20 легіёну. Яму належыць справа выданьня дэкрэту ад 27 сакавіка аб выбарах вайсковых казначэяў самой гвардыі. 2 красавіка ён атрымаў разам з генэралам Бэржэра адказнае даручэньне прасунуцца як можна далей у напрамку Вэрсалю. Пры добрай падрыхтоўцы і здольным кіраўніцтве гэтая разьведка мела вялізарнае значэньне для лёсу рэволюцыйнага Парыжу.

Флюранс часта і многа гаварыў і пісаў аб перавазе стратэгіі вышаўшых з народу Гошэй над габінэтнай стратэгіяй заслужаных генэралаў. На жаль ні Бэржэра, ні ён гэніем Гоша не ўладалі. Але ў даным

выпадку галоўную ролю адыграла вядомая ўжо нам рыса характару Флюранса, яго непамерная і, можна сказаць, прынцыповая даверлівасць. Атрымаўшы тэлеграму: „Не праходзьце каля Mont-Valerien, нам здрадзілі“, ён палічыў за абавязак не звярнуць на яе ўвагі. 20-ы легіён пайшоў у дарогу на злучэнне з колёнай Бэржэрэ 3 красавіка ў 4 гадзіны раніцы. Злучэнне абодвух атрадаў прайшло зусім добра, але калі яны павінны былі звярнуць на дарогу ў Нантэр, форт Валер’ен стаў іх абстрэльваць з флянгу, і ўсё войска рассыпалася. Флюранс і яго верны памоцнік Чыпрыяні сабраў вельмі мала людзей. Толькі з 4 тысячамі яны прыйшлі ў Рюэйль, пабудавалі там барыкаду і загарадзілі дарогу. У гарачай бойцы Флюранс быў адкінуты з часткаю колёны ў Шату. Туды-ж адступіў і Бэржэрэ. Абодва разам маглі сабраць ня больш 300 чалавек. Прыходзілася адступаць. Флюранс і Чыпрыяні ідуць па палёх. Яны хаваюцца ў харчэўні на наберажнай Шату, недалёка ад мосту. Жонка гаспадара правяла іх у невялікі пакойчык. Флюранс палажыў на стол шаблю і кепку, кінуўся на ложак і, вельмі стомлены падзеямі трывожнага дня, моцна заснуў. Чыпрыяні палічыў абавязкам разбудзіць яго і парадзіць даведацца, ці далёка ворагі. Флюранс папрасіў гаспадара прайсці да Нантэра і паглядзець, ці няма там яшчэ нацыянальных гвардзейцаў і ці далёка вэрсальцы. Той узяў 20 франкаў, пайшоў і не вярнуўся.

Раптам Чэпрыяні ўбачыў штабнога вэрсальскага офіцэра, які хутка набліжаўся конна. Праз некаторы кароткі час да харчэўні падыходзіць некалькі жандараў са стрэльбамі ў руках. Яны трасуць дзверы, Чэпрыяні хутка іх адчыняе. Жандар скаціўся са сходаў з крыкам „да зброі!“ Чэпрыяні кінуўся за ім, але быў акружаны 20 жандарамі, якія сталі біць яго прыкладамі і абяззброілі. Бяззбройны Флюранс сам зыйшоў да іх. Яго абшукалі і знайшлі ў адной кішэні тэлеграму, аб якой успаміналася вышэй. У другой кішэні аказаўся адрас ліста ад маткі. „А, гэта—Флюранс, на гэты раз ён наш, ён не ўцяча. Сьмерць! Сьмерць!“ Флюранс стаіць спакойна, злажыўшы накрыв рукі на грудзях. Зьяўляецца капітан верхам, нехта Дэмарэ. „Гэта вы, Флюранс?“—„Так“.—„Гэта вы забіваеце маіх жандараў?“—„Не, гэта ня я“.—„Як, ня вы?“—„Не!“—„Агу!“ І капітан ударам шаблі разьбіў Флюрансу галаву і разрэзаў плячо. Флюранс паваліўся ў няпрытомнасьці. Жандар прыставіў да яго вухавую стрэльбу, выстраліў, і чэрап разьляцеўся ў кускі.

Так загінуў гэрой Комуны. З прычыны гэтага варта ўспомніць яго ліст да мастака Пікло 2 студзеня 1870 году, выкліканы напісанай мастаком карцінай на сюжэт гібелі рэволюцыянера Бодэна: „Добра памерці, як Бодэн,—вышэйшы гонар для рэспубліканца“. Адаючы належнае яго гэроізму, яго адданасьці справе рэволюцыі, яго чуласці да мук парыскага пролетарыяту і яго талентам, мы ўсё-ж павінны адзначыць і яго недахват у якасьці правадыра пролетарыяту. Ня будучы вульгарным

бянкістым, верачы ў рэвалюцыйны інстынкт пролетарыяту, ён не заўсёды ўмеў паказваць яму правільны шлях, вельмі часта яму было па дарозе з дробна-буржуазнымі элементамі, не даволі востра ўспрыймаў ён усю супярэчнасць інтарэсаў буржуазіі і пролетарыяту. Дарэмна было-б шукаць у яго пісанінах яскравай соцыяльнай праграмы і ў гэтых адносінах ён вельмі ўступае свайму прыяцелю Мільлеру. Гэта перш за ўсё рэвалюцыйна-рэмоўнік, барацьбіт за політычную волю, ён больш гадзіцца для разбурэння старога, чым для будаўніцтва новага. Гэтыя недахваты, клясавая несвядомасць сваёй пазыцыі, інтэлігенцкае захапленне вобразамі вялікай рэвалюцыі робіць Флюранса тыповай фігурай у шэрагу правадыроў Комуны. І калі гэта Комуна па сутнасці была першай спрабаю дыктатуры пролетарыяту, то гэтым яна залежала ад пролетарскага характару руху, а не свядомага кіраўніцтва правадыроў тыпу Флюранса. Лёгіка соцыяльнага развіцця намнога мацней захапленняў інтэлігенцыі. Толькі марксызм вывёў свае асноўныя ідэі з лёгікі клясавай барацьбы і гэтым самым зрабіў політыку навукай. Для Флюранса політыка была яшчэ мастацтвам, адсюль і расчараванні былі няўхільны.

ДА ПЫТАНЬНЯ АБ ЧОРНАМОРСКА-БАЛЬТЫЦКАЙ ВОДНАЙ МАГІСТРАЛІ

Е. Рутноўскі

У свой час, апісваючы ролю рэк у гаспадарчым і соцыяльным жыцці краін і народаў, Л. Мечніков *) вызначаў, што краіны, якія абвадняюцца вялікімі рэкамі, „могут стать, смотря по обстоятельствам, житницами, из которых люди трудом нескольких дней могут черпать средства к существованию в течение целого года, или общинными кладбищами, усеянными бесчисленными трупамі, жертвами наводнений, голода и заразы“.

Наша краіна—Беларусь—хаця і ня мае на сваёй тэрыторыі вельмі значных рэк, як, напрыклад, Ніл, Місісіпі, Яндзэкіанг і г. д., але ўсё-ж такі тыя рэкі, якія абвадняюць яе тэрыторыю як у мінулым, так і ў сучаснасьці ў гаспадарчым жыцці краіны адыгрывалі і адыгрываюць вялізарнае значэньне. Мы добра ведаем, якое вялікае значэньне ў жыцці нашай краіны меў у свой час вялікі водны шлях „з Варагаў у Грэкі“, таксама ведаем значэньне Дзвінскага шляху ў жыцці „Полацкай Русі“. У сваю чаргу, пракапаньне каналаў на злучэньні рэк вадазбору Дняпра з рэкамі Бальтыцкага мора—Заходняй Дзвіной, Нёмнам і Віслай—адчыніла нам дзьверы к беспасрэднаму выхаду на заходнія рынкі. З таго часу ўзвышаецца тэмп вывазу нашага багацьця—лесу ў прыморскія парты—Рыгу, Данцыг і інш. Павялічваюцца лясныя промыслы, а ў зьвязку з гэтым прыцягваецца да працы ў лясох і на рэках шмат рабочых рук і т. далей.

Па гэтаму пытаньню ў сваёй працы „Россия в дорожном отношении“ Мэйн пісаў: „Вывоз и сплав лесных материалов, особенно в уездах Пинском, Мозырском, Борисовском и Игуменском, занимает все рабочие руки губернии (Минской) и вызывает приход рабочих из других губерний“. Довады Мэйна сьцьвярджаюцца данымі проф. М. В. Доўнар-Запольскага ў яго характарыстыцы саматужных промыслаў Менскай губэрні ў 90-х гадох XIX ст.

Л. Мечніков у характарыстыцы значэньня рэк паказаў таксама і адмоўныя бакі мэдалі, ён яскрава вызначыў і тыя выпадкі, калі ўзбярэжжы рэк становяцца „жертвами наводнений, голода и заразы“.

У такім разе, каб унікнуць ад усіх гэтых бед і каб зрабіць берагі рэк „жытніцамі“, а ня могілкамі,—„необходим коллективный труд,

*) Л. Мечников. „Цивилизация и великие исторические реки“. Москва „Голос Труда“ 1924 год.

необходимы совокупныя ўсіля строгa дысцыплінаваных масаў населяння¹⁾. Якраз у „турме народаў“, у царскай Расіі, ня было вась гэтах патрэбных умоў для скарыстання магутных сіл вады на эканамічны і культурны ўзрост краіны, таму і ўзьбяражжы нашых рэк не зрабіліся тымі „жытніцамі“, аб якіх думаў Л. Мечніков.

Вялікія абшары „Палесься“ і іншых месц Беларусі на працягу ўсяго часу жыцця Беларусі ў „турме народаў“ заставаліся ва ўладанні прыроднай стыхіі, а ня культурнага „ўплыву“ чалавека на прыроду. На дзесяткі і сотні кілёметраў залітыя вадою абшары з чахлымі бярозкамі і невялічкімі хвойкамі па пячаных бугрох—вось звычайны малюнак „Палесься“.

„Хата-курніца“, „мякінны хлеб“, „сухоты“, а ў іншых выпадках—„каўтун“ і „трасца“,—усё гэта самыя звычайныя і сапраўдныя атрыбуты „турэмнага жыцця“ народаў на ўзьбяражжы Прыпяці, Пцічы, Арэсы і Гарыні, Дняпра, Нёмна, Віліі. Заходняй Дзвіны, Бярэзіны, Друцы і іншых рэк Беларусі. Гэта значыць, што ў „ланцужных“ умовах жыцця тут стыхія прыроды, у тым ліку стыхія вады, адолела чалавека, і ён сярод мора балот чах і марнеў і „пад вадою-ж на дне сваё гора хаваў“²⁾.

Як спадчыну ад мінулага, сучасная БССР, вышаўшы, дзякуючы Вялікаму Кастрычніку, да вольнага жыцця і працы, атрымала: з аднаго боку—скаргу сялянства на тое, што ў яго карыстанні „зямлі няма“, „зямлі мала“ (разумеецца аграрная перанаселенасць), а з другога—вялізарныя плошчы балот з „багуном“, мохам і звычайнымі балотнымі насельнікамі—камарамі.

У сапраўднасці балоты БССР (з Гомельшчынай) складаюць ня менш як 2.082.400 гектараў, што пры зямельнай плошчы рэспублікі ў 12.134 тысяч гектараў³⁾ складае да 16,8 проц. ад усёй яе зямельнай плошчы. У межах БССР, да далучэння да яе Гомельшчыны, па падліку Кірмеліозему НКЗ-ему, балоты займалі 16,4 проц. ⁴⁾ ад усёй зямельнай плошчы. Вызначаныя процанты, як паказальнікі ўдзелу балотнай плошчы ў агульнай зямельнай плошчы па БССР, некалькі менш паказанняў І. І. Віляева („Торфяные залежи России“), які дае на балотную плошчу па Магілёўскай, Менскай і Віцебскай губернях 18 проц. ад усёй зямельнай плошчы гэтых губерняў.

Аднак, трэба лічыць, што паказаная розніца параўнаўча невялікая, тым больш, што яна павінна меркавацца за кошт узвышанага процанту балот па Піншчыне, якая цяпер знаходзіцца за межамі БССР.

1) Л. Мечников. „Цивилизация и великие исторические реки“. Москва, 1924 г., ст. 14.

2) Цішка Гартны. „Песня грабара“. Выпісы беларускай літаратуры, ч. II, выдан. БДВ, 1923 г.

3) Доклад г. Прышчэпава на IV Сесіі ЦВК БССР. „Савецкая Беларусь“ ад 2-I-27 г. № 20.

4) П. Макрыцкі. „Торфяные ресурсы БССР“. Жур. „Савецк. будаўніцтва“ 1926 г., № 5.

Калі прыкінуць к насельніцтву, дык мы маем у агульных лічбах па рэспубліцы на 1 жыхара — 2,4 гектара зямельнай плошчы, у тым ліку балот да 0,4 гектара. Пры норме сям'і ў 4-5 чалавек, што ў значнай частцы ў сельскіх мясцовасцях БССР адпавядае „двару“, як асобнай гаспадарчай адзінцы, — можна лічыць, што ў сярэднім кожны „двор“ альбо гаспадарка абцяжарваецца больш як 1–2 гектарамі балот.

Відавочна, што дарэвалюцыйнай Расіі бяз праў жыхарства на вольную працу, пры такім ліку па плошчы балот яны былі цяжарамі ў народнай гаспадарцы наогул, а не багаццём яе. Другая справа ў гэтыя часы, калі „і сям'я працоўных стала жыццём краю кіраваць“¹⁾.

Вышаўшы з „турмы народаў“, жыхар БССР зараз-жа бярацца за вельмі цяжкую, але ўдзячную працу: ён паступова вядзе ўпартае змаганьне з прыроднай стыхіяй.

Даволі шпарка ідзе арганізацыя мэліорацыйных таварыстваў у мэтах асушэння балот. У сучасны момант на тэрыторыі БССР арганізавана больш 716 такіх таварыстваў, якія вядуць даволі значную працу па мэліораванні балот і па закультываванню ўжо мэліораваных плошчаў.

Колектыўная думка, колектыўная праца дае моц і паспех у змаганні з прыродай: асушаюцца балоты, здабываецца багаццё балот — торф, пашыраецца карысная зямельная плошча. Так, па даным НКЗему ў бягучым пяцігодзьдзі мае быць мэліоравана балот больш як 110 тысяч гектараў; значную частку мэліораванай плошчы мяркуецца закультываваць. Што датычыцца торфараспрацовак, дык трэба сказаць, што апошнія хаця яшчэ і не дасягнулі значных размераў, але ўсё-ж такі ў сваім разьвіцці паказваюць значны рост. Так, здабыча торфу па БССР складала ў 1924 г. 9,8 тыс. тон, у 1925 г. — 18,0 тыс. тон і ў 1926 г. да 29,8 тыс. тон²⁾.

У параўнанні з 1925 годам здабыча торфу ў 1926 годзе дасягае 163,6 проц. і за трохгодзьдзе — 304,0 проц. Гэтыя даныя ўзяты па старой тэрыторыі БССР, бяз Гомельшчыны, прычым яны паказваюць карыстаньне торфу толькі для патрэб прамысловасці. Зразумела, што здабыча торфу для ўласных патрэб насельніцтва таксама значная: яна на 1926 г. мяркуецца па БССР да 20 тыс. тон і па Гомельшчыне — да 61,5 тыс. тон.

Калі ўзяць маштаб торфараспрацовак Саюзу ССР, — дык мы ўбачым, што ў іх удзельнічала БССР толькі на 0,9 проц. і Гомельская губ. — на 13 проц. А між іншым удзел Маскоўскай губ. вызначаецца за той-жа 1926 г. у 47,5 проц.³⁾

Зразумела, што пры даволі значным ліку ў БССР балот наогул і тарфянікаў у прыватнасці, ёсць мажлівасць меркаваць аб павялічэнні

¹⁾ Цішка Гартны. „Годзе“. Выпісы беларускае літаратуры. ч. II, выд. БДВ Менск, 1923 г., стар. 157.

²⁾ Часопісь „Торфяное дело“ за 1927. г.

³⁾ Таксама.

як карыснай сельска-гаспадарчай плошчы шляхам мэліяравання і культывавання гэтых балот, так і асабліва аб узросьце торфараспрацовак. І калі мы мяркуем, што па ўсёй БССР у перспэктыве шляхам разбалочвання можна будзе пусьціць у інтэнсыўную апрацоўку больш як 1 мл. гэктараў¹⁾ зямлі, дык трэба лічыць, што гэта мажлівасьць знаходзіцца, між іншым, у залежнасьці і ад таго, у якім становішчы будзе знаходзіцца сувязь сельска-гаспадарчых раёнаў з рынкамі збыту. Вось тут і паўстае пытаньне аб шляхох зносінах. Пакуль што ў гэтых адносінах нам хваліцца няма чым. Аднак, для будучыны ў перспэктыве мажлівасьці ёсьць. У сапраўднасьці, калі проф. Рыбніков кажа²⁾, што ў Паўночна-Амерыканскіх краёх „преодоление огромных сухопутных расстояний сильно облегчается тем, что великие озера далеко врезаются в страну“, дык для нашай нааўнасьці, у нашым маленькім маштабе, такой магчымасьцю зьяўляецца тая густая сетка рачных ліній, якая абвадняе ўсю БССР. А каб гэта было так, нам здаецца, што недахватна ў сучаснасьці толькі клапаціцца аб падтрыманьні існуючага суднаходства, аб падтрыманьні існуючых суднаходных шляхоў,—трэба зараз-жа ставіць у перспэктыве пытаньне аб зашляхаваньні новых водных ліній. У гэтым напрамку прад нашай тэхнікай стаіць вялікая задача. Трэба дасканальна вывучыць, якім спосабам можна нашы сплаўныя рэкі перарабіць у суднаходныя і які патрэбен на іх тып суднаў, каб ажыццявіць на значнай частцы воднай сеткі рэспублікі суднаходства.

Пры такім падыходзе да вырашэньня нашай балотнай і рачной праблемы, трэба спадзявацца, што на ўзбярэжжы нашых рэк і асабліва ў прыпрыпяцці, у прывувлі і ў іншых дасюдь балотных мясцох, рана або позна „из тьмы лесов, из топи благ“ узрастуць „пышно, горделиво“ квітнеючыя сенажці з тучнымі стадамі жывёлы, „нивы золотые“ з „лазурью васильков“, гароды і сады.

І тут ня казка і не фантазія, а сапраўдная, рэальная перспэктыва, шляхам скарыстаньня ўсіх вытворчых сіл краю „Устрой вольны, устрой новы пад фундамент залажыць“ соцыялістычнага будаўніцтва. Парукай пасьпяховасьці ў гэтым могуць служыць: воля працоўных і іх праца. Зарніцамі будучага росквіту народнай гаспадаркі ў БССР, мне здаецца, зьяўляюцца: з аднаго боку, мерапрыемствы па магістралізацыі Дняпра і Заходняй Дзвіны ў зьвязку з „Днепростроем“ і пабудова „Асінстрою“, а з другога боку, інтэнсыфікацыя сельскай гаспадаркі, прыкладам чаго могуць быць:

а) практычная праца 716 мэліярацыйных таварыстваў у розных кутках БССР;

¹⁾ В. Д. Архангельский. „Укрупненная БССР“. Выд. Дзяржплана БССР за 1927 г

²⁾ Проф А. Рыбніков. „Транспорт і сельская гаспадарка“ Часопісь „Пути сельского хозяйства“ за 1927 г. № 1.

б) вынікі досьледаў Менскай балотнай станцыі і іншых апорных дасьледчых пунктаў рэспублікі і, нарэшце,

в) практычныя дасягненьні па культуры ў сельскай гаспадарцы і садоўніцтву такіх выдатных і, разам з тым, простых, звычайных сялян, як *Хмялеўскі* з „Вастравоў“¹⁾ і *Мароз* з Фатыні.

Аднак, гэта ня ўсё. Калі мы прымем пад увагу, што на тэрыторыі БССР з усёй забалочанай плошчы каля 11⁰⁰⁰ складаюць тарфянікі з запасам торфу, паводле падлікаў інжынэра Марыцкага, у 1.214.087 міл. куб. мэтраў, дык становіцца відавочным, што наша сельская гаспадарка, таксама і прамысловасьць, могуць быць забясьпечаны тарфяным апалам на даволі доўгія гады. Паступовае павялічэньне здабычы торфу яскрава вызначае, што тарфяны апал усё больш і больш уваходзіць у гаспадарчы зварот як сельскай гаспадаркі, так і прамысловасьці. Апошняе падцьвярджаецца і данымі ВСНГ. БССР аб пераводзе шэрагу прадпрыемстваў на тарфяны апал. Такая гаспадарчая кон'юнктура вядзе да вызваленьня ад скарыстоўваньня для апалу драўніны і замены яе торфам.

У зьвязку з гэтым ёсьць перспэктыва вызваленую драўніну накіраваць у прамысловасьць і гэтым самым узмацніць у некаторай частцы нашы сыравыя рэсурсы ў дрэваапрацоўчай прамысловасьці. Тут асабліва важна, што распыленьня па тэрыторыі ў сельскай мясцовасьці спажыву-сяляне пераходзяць ад дрэва-апалу да торфа-апалу. І чым большы будзе пераход у сельскіх мясцовасьцях на тарфяны апал, тым больш будзе нарастаньне рэсурсаў драўніны для спажываньня яе ў прамысловасьці. А разам з гэтым нямінуца будуць перамяняцца і напрамкі грузавога руху драўніны: тое, што дасюль разыходзілася на апал па вёсках, у перспэктыве пераходу апошніх на тарфяны апал—у далейшым можа пайсьці як сырэц па воднаму і чыгуначнаму транспарту к пунктам прамысловага разьвіцьця. У даным выпадку, бязумоўна, павялічыцца грузавы рух драўніны на тых шляхох, якія найлепш зьвязваюць лясныя масывы з пунктамі спажываньня драўніны. Ва ўмовах БССР такімі выходнымі шляхамі для драўніны і зьяўляюцца водныя шляхі.

Наша думка зусім выразна сьцьвярджаецца данымі вядомага ў Беларусі лесаэканоміста т. Рагінскага, які, між іншым, піша, што „асабліваць лясоў Беларусі—гэта іх вельмі спрыячае географічнае разьмеркаваньне ў адносінах да абслугоўваючых іх транспартных шляхоў“²⁾. Прычым, маючы на ўвазе перспэктыву разьвіцьця дрэваапрацоўчай прамысловасьці, т. Рагінскі канкрэтна ўказвае і месцы магчымага разьвіцьця гэтай прамысловасьці. Па гэтаму пытаньню ён выказвае такую думку, што „геаграфічнае разьмеркаваньне лясоў Беларусі і шырока рас-

1) „Іав. ЦИК“а СССР“ от 8.V—27 г. № 101.

2) Рагінскі „Становішча і перспэктывы лясной прамысловасьці Беларусі“. „Савецкая Беларусь“, № 7-8, ад 6/IV—1927 г.

кіданая сыстэма водных транспартных шляхоў даюць магчымасць сконцэнтраваных амаль усю дрэваапрацоўчую прамысловасць Беларусі ў двух пунктах на Бярэзіне і Прыпяці, у мясцох іх перасячэння з чыгункамі". У сучасны момант ужо вядзецца пабудова камбінату па лесаапрацоўцы ў Бабруйску. Такім парадкам, прад намі ўзрастае сапраўдная рэальнасць у напрамку вызначэння пункту прамысловага спажывання драўніны, а ў звязку з гэтым і напрамак тых шляхоў, па якіх будзе развівацца рух драўніны.

Гэты выбар месца для пабудовы прамысловых прадпрыемстваў мяркуецца з разлікам на тое, што, з аднаго боку, пайменныя рэкі з іх прытокамі праходзяць, мабыць, па галоўных лясных масывах рэспублікі, што дае добрыя абставіны для падвозу к мясцом апрацоўкі і перапрацоўкі лесасырцу, а з другога боку, дзякуючы перасячэнню чыгунак з воднымі шляхамі, атрымліваецца магчымасць даволі лёгкай і скорай перакідкі фабрыкатаў і поўфабрыкатаў як зноў па вадзе, так і па чыгунках к мясцом іх збыту. Пры такіх абставінах лесакарыстання ёсць, напрыклад, поўная магчымасць з прыбярэжжа Бярэзіны альбо Прыпяці адпраўляць у Пярсію асіну ў выглядзе сярнічак, у прыгожых каробачках і г. далей. Вось з гэтага пункту пагляду мае рацыю т. Рагінскі, калі ён разглядае нашу лесаэканоміку ў сувязі з перспектывай нашага воднага транспарту. І калі ў сучасны момант наш водны транспарт яшчэ і ня зусім прыстасаваны да належнага абслугоўвання ўсёй лясной гаспадаркі ў рэспубліцы, дык прычыны гэтаму карэняцца ў мінулым і галоўным чынам у тым, што ўся наша сетка водных шляхоў ня мела і ня мае вялікай магістралі з канчатковымі выходамі ў адкрытае мора. Быўшыя транспартныя сувязі нашай лясной гаспадаркі з рынкамі Зах. Еўропы праз штучныя злучэнні рэк вадазбору Дняпра з рэкамі Бальтыцкага мора (Бярэзінская сыстэма, Дняпра-Бугскі і Агінскі каналы) у мэтах сплаву лесу ў абставінах развіцця капіталістычнай гаспадаркі ўжо ў пачатку XX стагоддзя не маглі поўнасьцю задаволіць гэтую галіну народнай гаспадаркі. Таму лесаэкспартныя операванні высоўвалі шэраг пытанняў аб замене выхадных сплаўных шляхоў—шляхамі з разлікам пад вялікі таварны рух на адпаведных суднах.

Вядома, што ўсялякае запытанне мае сабе адказ—прапанову. Запытанні лясной гаспадаркі тэрыторыі Беларусі знайшлі сабе адказ у варыянтных праектах магістралізацыі рэк: Вісла—Прыпяць—Дняпро і Дняпро—Заходняя Дзвіна Але ж гэтым праектам, мабыць, ня суджана было ажыццявіцца ва ўмовах гаспадаркі капіталістычнага ладу. Соцыялістычнае будаўніцтва, ставячы перад сабою вялікія задачы, мае ў сабе і даволі моцы, каб ажыццявіць у сучасных абставінах тое, што не магло быць зроблена ва ўмовах "турэмнага жыцця" працоўных—у царскай Расіі.

Вось цяпер і паўстаюць пытанні аб нашых водных шляхах зносін. Вырашэнне гэтых пытанняў, панашаму, павінна ісці на падставе

данных перспектывы разьвіцця: лясной, сельскай гаспадаркі, прамысловасці і наогул культурнага ўзросту краю.

У першым разе, каб сказаць, што для лясной гаспадаркі патрэбны добрыя транспартныя сувязі, трэба мець даныя, а колькі ўся лясная гаспадарка можа даць у год грузаў транспарту і ў даным выпадку—воднаму транспарту. Для адказу на гэтае запытаньне пакарыстаемся некаторымі данымі таго-ж т. Рагінскага аб лесакарыстаньні па БССР. Паводле яго падлікаў па ўсіх відах лесакарыстаньня ў рэспубліцы здабываецца штогод, прыкладна, каля 4,5 млн. куб. мэтраў драўніны, у тым ліку будаўнічай—40% і драўніны для апалу 60%. Па катэгорыях спажыўцоў уся зазначаная расходуемая драўніна разьмяркоўваецца, прыблізна, так: 40% — забірае мясцовае насельніцтва, 9% — транспарт, 7% — мясцовая прамысловасць, 3% — кватэрная коопэрацыя і 41% — цэнзавая прамысловасць ВСНГ БССР. З гэтага разьмеркаваньня відаць, што водны і чыгуначны транспарты павінны быць гатовы к перавозцы ня менш як 60 ад штогодняй здабычы драўніны па рэспубліцы, што складае ў мерных адзінках каля 2,7 млн. куб. мэтраў.

Дадзеныя аб фактычным сплаве лесу па рэках БССР за апошнія тры гады па вестках начсплаваў (Беларускага і Заходня-Дзьвінскага) вызначаюцца наступнымі лічбамі: сплаўлена лесу ў 1924 г.—1.225 тыс. куб. мэтраў (100 проц.), у 1925 г.—1.149 тыс. куб. мэтраў (93,8 проц.) і ў 1926 г.—1.687 тыс. куб. мэтраў (137,7 проц.)¹⁾.

Ня маючы вестак аб разьмеркаваньні па родах перавозак лесагрузаў па водных шляхах БССР, мы, па папярэдніх даных аб перавозках драўніны па рэках В. Дняпра, у межах БССР, устанаўліваем, што з усяго руху драўніны на гэтых рэках займаюць: перавозкі драўніны ў суднах 15,8 проц. і плытавы сплаў—84,8 проц. Пры такіх даных мы ўлічваем, што ўвесь рух драўніны (х) па вадашляхах БССР у 1926 г. павінен быць $(x = \frac{1687 \cdot 100}{84,8})$ у круглых памерніках каля 2.000 тыс. куб. мэтраў і ў тым ліку перавозкі драўніны ў суднах—313,0 тыс. куб. мэтраў.

Цікава адзначыць, што па даных ЦСУБ за 1924-25 год²⁾ рух драўніны па вадашляхах і чыгунках разьмяркоўваецца (па іх адпраўках) так: драўніна для апалу—25 проц. па вадашляхах і 75 проц. па чыгунках, іншы лесамацэрыял: па вадашляхах—58 проц. і па чыгунках 42 проц., а разам па вадашляхах—48 проц. і па чыгунках—52 проц. З паказаных даных відаць, што наша лясная гаспадарка ў сучаснасьці абслугоўваецца больш чыгуначным транспартам, чымся водным, ня гледзячы на тое, што воднымі шляхамі Беларусь забяспечана вельмі добра і што на гэтых шляхах ляжыць, мабыць, пераважная частка нашых прамысловых цэнтраў і вялікіх гарадоў: (Бабруйск, Гомель, Віцебск, Барысаў і г. далей).

¹⁾ Е. Руткоўскі. Сожскі водны шлях. Часопісь „Савецкае Будаўніцтва“ за 1927 г. № 5.

²⁾ „Штогоднік ЦСУБ“ за 1925-26 г. Выд. ЦСУ за 1927 г., Менск

У гэтым малюнку асабліваю ўвагу заслугоўваюць паказальнікі руху драўніны для апалу. Справа ў тым, што транспартаваная драўніна для апалу мае больш мясцовы зварот: яна ідзе ў нашы гарады для прыватнага спажывання, а таксама і для апалу некаторых прамысловых прадпрыемстваў. А мы ўсе ведаем, што „дровы“ ў нашых гарадах дарагія, што дарагі апал на прадпрыемствах узвышае цану на тавар. Усё гэта адчувае кожны жыхар гораду, адбіваецца гэта і ў бюджэце селяніна. Вось тут і паўстае пытаньне зусім жыццёвае аб тым, чаму-ж гэта лесагрузы (у тым ліку дровы) накіраваліся на чыгуначны транспорт і адышлі з воднага. Прычына самая звычайная: нам здаецца, што нашы водныя шляхі і водны транспорт у сучасных абставінах ня зусім прыспасоблены для шырокай на іх транспартнай дзейнасьці. Ды гэта зразумела. Ад капіталістычнага ладу Беларусь не атрымала добрай спадчыны. Яшчэ ў 1912 г. параходаўласнік Грошыков скардзіўся на тое, што „прытокі Дняпра (разумеюцца прытокі на сучаснай тэрыторыі БССР) застаюцца ў першабытным становішчы і зусім нікуды ня гожа“¹). Вядома, што за час імперыялістычнай, а потым і грамадзянскай войнаў становішча „нікуды ня гожа“ рэк не палепшылася, а, мабыць, значна пагоршылася. І ня дзіва таму, што ў нас па ліку рэк многа, а добрых водных шляхоў зносін мала, калі не сказаць больш, што зусім няма.

Ня можа быць дзіва і таму, што такія вялікія грузы, як дровы, у нас падвоззяцца к мясцом спажывання па чыгунках, а не па вадзе. Ведама, што не ўсялякі гатунак драўніны можа быць пушчаны сплавам бяз страты ў ім якасьці. Апрача таго, наогул кажучы, для перавозкі дроў патрэбен суднавы рух. Вось у гэтым і ўся справа. Для поўнага абслугоўвання лясной гаспадаркі наш водны транспарт зусім не гатоў як у адносінах саміх шляхоў, так і асабліва ў адносінах транспартных сродкаў.

Каб дакладна меркаваць аб тым, што нам патрэбен водны транспорт, трэба толькі на хвілінку звярнуцца да пытаньняў кошту перавозак па кожнаму з відаў транспарту, і мы ўбачым, што ад кепскага становішча нашага воднага транспарту наш масавы спажывец драўніны, а таксама і спажывец іншых тавараў²) (хлеба, солі і г. д.) нясе значныя страты. Гэта зусім выразна сьцьвярджаецца довадамі проф. К. Я. Загорскага, які з практыкі мінулага Францыі прыкладна дае параўнаўчы кошт перавозак па ўнутраных водных шляхах і па чыгунках. З гэтых даных мы бачым, што перавозкі па ўнутраных водных шляхах у сярэднім каштавалі³ 115 кап. з пуда і вярсты (пуда-вярста—0,0175 тона-км.) і па чыгунках—131 кап. з пуда-вярсты, або ў мэтровых лічбах: у першым разе кошт тонны-км.—4,08 кап., у другім—0,4 кап., розніца на

¹) Працы нарады Кіеўскай Акругі Шляхоў Зносін Кіеў, 1912 г.

²) Проф. К. Я. Загорскі. „Эканоміка транспарту“. Выд. НКШЗ за 1923 г.

³) В. В. Звонков. „Эксплуатацыя водных шляхоў“. Выд. Трансдруку за 1927 г.

3,68 кап. Вось гэтая розьніца і зьяўляецца ў прыкладзе з французскіх норм тымі дадатковымі транспартнымі выдаткамі, якія ўздаражаюць, ужо ў нашых умовах, спажывецкую цану на дрывяны апал для гораду і прадпрыемстваў, калі ён будзе падвозіцца к месцу спажываньня па чыгунках, а не па воднаму транспарту. Прыклад даволі выразны і ёсьць над чым задумацца.

Можна і ў сапраўднасьці, скарыстаўшы як сьлед нашы магчымасьці ў водным транспорце, можна будзе скараціць некалькі транспартныя выдаткі (у даным выпадку выдаткі на дрэва-апал) і тым самым зьнізіць і спажывецкую цану, у першую чаргу, на апал нашага масавага карыстаньня—на дрывы, а потым і на лесаматэрыял прамысловага карыстаньня.

У гэтым выпадку, нам здаецца, перад намі ёсьць вялікая задача вывучэньня нашых водных шляхоў у іх сучасным становішчы, каб дакладна можна было даць адказ аб магчымасьці іх належнага скарыстаньня ў мэтах разьвіцьця ня толькі нашай лясной гаспадаркі, але і наогул гаспадаркі краю. У процілеглым выпадку ўсе нашы довады на карысьць воднаму транспарту ня будуць мець практычнага значэньня для гаспадарчага жыцьця краю, а тым больш страцяць усялякае значэньне довады т. Рагінскага аб вялікай ролі нашых водных шляхоў у нашай лясной гаспадарцы.

Разьвязваньне агульных пытанняў аб індустрыялізацыі краіны ў цэлым і асабліва -пытанняў па інтэнсыфікацыі сельскай гаспадаркі ня можа ісьці без належнага вырашэньня пытанняў аб „нашых народна-гаспадарчых сувязях“, гэта значыць — шляхох зносін. Проф. А. Рыбніков лічыць, бяручы маштаб Саюзу ССР, што на базе аздаруленьня сувязяў магчыма будзе скарыстаць „лежачыя втуне окранны“ і тым самым зьмякчыць у некаторых раёнах Саюзу аграрную перанаселенасьць.

Для нашай беларускай нааўнасьці аздаруленьне і разьвіцьцё водных шляхоў зносін дасьць таксама магчымасьць скарыстаць „лежачыя втуне“ землі. Такімі землямі мы лічым наш балотны фонд, каторы рана або позна павінен быць колёнізаваны. У сучасных абставінах, як гэта ёсьць у Мазыршчыне, вялікай перашкодай у закультываваньні быўшых забалочаных плошчаў зьяўляецца адсутнасьць к гэтым плошчам дарог.

Вялікая нааўнасьць у краі рэк і мэліарацыйных каналаў даюць пры адпаведным тэхнічным падыходзе магчымасьць скарыстаць гэтыя водныя лініі для патрэб транспарту, зрабіўшы іх пад'язнымі подступамі к адзінай галоўнай воднай магістралі, якая павінна быць утворана на тэрыторыі БССР у зьвязку з пабудовай „Днепростроя“. Пры гэтым, названая водная магістраль павінна шчыльна зьвязаць усе тры вадазборы рэк Беларусі ў адзіную водную сыстэму шляхоў зносін, якія па сваіх транспартных шчупальцах далі-б найлепшую сувязь для прамысловых цэнтраў з сельска-гаспадарчымі асобнымі раёнамі, а апошнім—паміж сабою. Вырашэньне

іменна гэтай праблемы ва ўмовах соцыялістычнага будаўніцтва народнай гаспадаркі тым больш патрэбна, што па пасьведчаньню В. Вікторава¹⁾ „водные пути сообщения, как наиболее дешевые, способны наилучшим способом стимулировать сельско-хозяйственное производство“. Адначасна з гэтым, разбалочваньне значных плошчаў зямлі па ўзбярэжжы нашых рэк з іх колёнізацыяй зьяўляецца добрай глебай і для форсаваньня спецыялізацыі асобных раёнаў²⁾ як у мясцох адыходу жыхарства, так асабліва ў мясцох яго новага селішча, і дзе, як паказвае практыка, заўсёды адсутнічае коснасьць і традыцыя і пануе павышаная вытворчая праца на падставе сучасных дасягненьняў навукі і тэхнікі. Прыкладам гэтага можа быць селянін Хмялеўскі з Вастравоў, які, раз адарваўшыся ад традыцыйнага „трохполья“, перайшоў к культурнаму вядзеньню сваёй гаспадаркі на 3-х дзесяцінным участку (3,2 гектараў).

Прыняўшы пад увагу характар краю ў сельска-гаспадарчых адносінах наогул і, што намецілася, некаторую спецыялізацыю сельска-гаспадарчых раёнаў, у прыватнасьці, трэба лічыць, што ў наступным будзе паступова ўзрастаць таварнасьць сельскай гаспадаркі, а ў зьвязку з гэтым і грузавы рух тавараў сельска-гаспадарчага прызначэньня па шляхох зносінаў краю. Сельска-гаспадарчы сырэц, як больш цяжкі і грамаздки груз, патрабуе найбольш таннага транспарту. Нашы водныя шляхі ў іх будучым разьвіцьці якраз і змогуць задаволіць сваёй службай сельска-гаспадарчую вытворчасць. Трэба мець на ўвазе і тое, што ўся БССР зьяўляецца спажывецкай краінай, якая патрабуе хлебнага імпарту. І чым больш будзе ісьці інтэнсыфікацыя і спецыялізацыя сельска-гаспадарчых раёнаў, тым больш будзе ўзрастаць попыт на прывазны хлеб. Практыка мінулага паказвае, што ў Беларусь хлеб прывозіцца галоўным чынам з Украіны, прычым большая частка прывазнага хлеба атрымлівалася праз водны транспорт. У сучасных абставінах брацкага суседзтва з Украінай таксама можна разьлічаць на атрыманьне хлебных грузаў у найвялікшай масе іменна з Украіны. Завоз хлебных грузаў у БССР за мінулы год дасягнуў орыентывачна да 131 163 тыс. тон. На 1926-27 г. гэты завоз павысіцца прыкладна ўдвойчы, або да 262—326 тыс. тон. Па фактычных даных, што відно з папярэдніх вестак ЦСУ, — завоз хлеба ў БССР па рэках вадазбору Дняпра (В. Дняпро, Прыпяць, Сож, Бярэзіна) у навігацыі 1926 г. дасягнуў ледзь 16.596 тон; у 1913 г. хлебны завоз па тых-жа рэках быў у 24.560 тон.³⁾ Такім парадкам, хлебны завоз з Украіны ў БССР за 1926 г. складае 67% ад завозу 1913 г. і 12% ад агульнага ўвозу хлеба ў БССР за той-жа апошні год. Зразумела, што ў далейшым у мэтах рацыяналізацыі хлебаэкспарту патрэбна, каб большая частка экспортаванага хлеба, дзе гэта

¹⁾ В. Вікторов. „Диспрострой“. Выд. Дзяржплану УССР, Харкаў 1926 г.

²⁾ Проф. А. Рыбнікова. „Транспорт и сельское хозяйство“ за 1927 г. № 1.

³⁾ Ст. збор. М. Шл. Зносінаў. Выд. 139—1916 г.

магчыма, была накіравана па вадашляхох, а не па чыгунках, к мясцом яго спажывання.

Мы ведаем, што да гэтага часу прыкмятаўся вельмі значны разрыў паміж загатавіцельнымі і прадажнымі, у мясцох спажывання, цэнамі на хлеб. Гэты разрыў адчуваў на сваёй кішэні кожны спажывец прывознага хлеба ў БССР. Па падліках т. Вэйцэра¹⁾ ў сучасных абставінах хлебных перавозак па чыгунках і гужом „вся совокупность транспортных расходов составляет в общей накидке по ржи примерно 57%, а в общей накладке по пшенице около 43%“. І вось, каб пазбавіцца ад паказаных пераплатаў на нашым хлебаімпарце, патрэбна як мага імкнуцца да перадачы імпортванага к нам хлеба з чыгунак на ваду. Мы думаем, што кепскае становішча нашага воднага транспарту не дазволіць нам поўнасьцю абслужыць вызначаны вышэй хлебны імпорт. Разрыў для суднаходства паміж рэкамі вадазбору Дняпра і Заходняй Дзвіны зусім не дае магчымасьці больш танным спосабам накіраваць хлебныя грузы ў месцы найбольшага спажывання прывознага хлеба—у Віцебшчыну і Полаччыну. А мы ведаем, што Віцебшчына мае даволі разьвітую прамысловасьць і даволі выразную спецыфікацыю сельскай гаспадаркі ў бок вытворчасці тэхнічных культур.

Вось тут і патрэбен бесьперапынны водны шлях з суднавым рухам з Дняпра ў Дзвіну, каб, з аднаго боку, імпульсваць існуючую прамысловасьць у Віцебшчыне, шляхам прывозу вугалю, жалеза і нафты, а з другога—падтрымаць спецыялізацыю сельска-гаспадарчай вытворчасці шляхам прывозу таннага хлеба.

З другога боку, пабудова буйнай дрэвапрацоўчай прамысловасьці на Бярэзіне—у Барысаве і Бабруйску—скара выкліча патрэбнасьць падвозу лесасырцу з верхняй часткі Бярэзіны, а потым і з узьбярэжжаў Заходняй Дзвіны. У такім выпадку патрэбен таксама водны шлях, які-б даў магчымасьць Бельскім лясам Смаленшчыны накіроўваць свой лесасырец на Дзвіну, а потым далей на поўдзень—к Бабруйску, а можа і далей, к Кіеву.

„Днепрострой“ адкрывае Беларусі добры выхад к узьбярэжжу Чорнага мора. Пэрспектывы вялікія. Пры такім становішчы наша гаспадарка атрымоўвае магчымасьць устанаўленьня найшчыльнейшай сувязі з гаспадаркай Украіны. Але гэта ня ўсё. Пабудова „Днепростроя“ з мэтай магістралізацыі Ніжняга Дняпра, зьяўляецца аднай з грунтоўных работ па ажыццяўленьню вялікай Бальтыцка-Чорнаморскай магістралі. Вырашэньне ў гэтай мэтай праблемы ў жыцці БССР мае вялізарнае значэньне. Гэта і ёсьць падыход к утварэньню адзінай воднай сыстэмы з вялікім галоўным шляхам і шматлікім ад яго галінаваньнем пад'ездаў і подступаў, які праходзіць уздоўж па ўсёй краіне і мае

¹⁾ Вэйцэр „Предварительные итоги хлебной компании 1926-27 г. и принципы организации компании 1927-28 г.“. „Экон. Жизнь“ от 12-13 мая 1927 г. № 105 и 106.

хады к морам—Чорнаму і Бальтыцкаму. Як будзе праходзіць адзначаны магістральны водны шлях праз пракапаньне Лучоса-Аршанскага каналу або праз Бярэзінскую сыстэму і далей, па Дзевіне к Рызе, або праз Ловаць на поўнач—з выхадам к Ленінграду, пакуль што, без дасканальных тэхнічных і эканомічных досьледаў абодвух варыянтаў, сказаць нельга. У сучасны момант вядуцца належныя досьледы, з аднаго боку „Днепростроем“ па дасьледваньню вадазбору Дняпра з мэтай яго магістралізацыі, а з другога боку—„Центрорекка“ распачала досьледы па Бярэзінскай сыстэме ў мэтах пабудовы праз гэту сыстэму злучэньня двух вадазбораў рэк з такім разьлікам, каб забяспечыць належную эканомічную сувязь праз водны шлях Паўночна-Заходняй часткі Саюзу з Украінай праз БССР.

Па вестках начальніка партыі досьледу Бярэзінскай сыстэмы інжынера Воўгушэўскага, кошт перабудовы Бярэзінскай сыстэмы арыентэроўчана ацэньваецца каля 35 мл. руб., а пракапаньне Лучоса-Аршанскага каналу—50-55 мл. руб. з дадатковымі выдаткамі на магістральныя работы па Дняпру ў 35—40 мл. руб. Цікава адзначыць, што ў вызначаных варыянтах ёсьць свае дастаткі і недахопы: Лучоса-Аршанскі варыянт скарачвае працяг шляху і дапускае значна большыя глыбіні, што відэвочна дае больш эфэctu гэтаму варыянту; Бярэзінскі варыянт, хаця ня можа даць вялікіх глыбінь, затое ён па кошту больш танны; апрача таго, пры яго ажыццэўленьні ёсьць магчымасьць на адной з мяркуемых штучных пабудов скарыстаць сілы вады для пабудовы даволі значнай гідроэлектрастанцыі. Апошняя акалічнасьць дае магчымасьць пабудаваць у „прывульлі“ тыя ці іншыя прамысловыя прадпрыемствы. І ў гэтым выпадку трэба лічыць зусім правільнай адзнаку, зробленую проф. Скворцовым¹⁾ аб тым, што „водные пути вообще дали возможность развиться крупной промышленности“. А раз так, дык будзем спадзявацца, што, дзякуючы сваім водным шляхам, Беларусь стаіць на грані пераходу к прамысловаму разьвіцьцю. І кажучы словамі Л. Мечнікова, Беларусь з правядзеньнем праз яе Бальтыцка-Чорнаморскай магістралі зможа выйсьці з стадыі „балотнай цывілізацыі“ (царскі пэрыод), перажыць „рачную цывілізацыю“ (пераходны пэрыод да індустрыялізацыі краіны) і ў паступовым сваім разьвіцьці ўвайсьці ў склад „больш шырокай морскай цывілізацыі“. Іначай кажучы, БССР зможа праз водны шлях названай Чорнаморска-Бальтыцкай магістралі мець непасрэдны выхад у Чорнае мора, з аднаго боку, і ў Бальтыцкае—з другога.

¹⁾ Проф. Э. Скворцов. „Основы экономики земледелия“. Ленинград. 1926. г.

ДА СПРЭЧКІ ПРА ЕСЕНІНА *)

С. Вольфсон

Пра Есеніна ішла спрэчка, калі поэта яшчэ жыў і тварыў, —спрэчка часамі становілася гарачай і палкай. Есенін ведаў і сьвісткі і овацыі, да яго даляталі водзвыы і пра „обнаглевшую бездарь“ і пра вялікага поэту. За час, што мінуўся ад сьмерці Есеніна, аб ім напісана столькі, колькі не напісалі за першы год сьмерці Пушкіна, Лермонтова, Шэўчэнка, Міцкевіча. Ідзе суд Савецкай грамадзкасьці над Сяргеем Есеніным,—Есеніна судзяць, аб ім спрачаюцца да хрыпаты. З выказваньнямі аб Есеніне выступаюць політычныя дзеячы, як Н. І. Бухарын, Л. Д. Троцкі, А. Луначарскі, Караль Радэк, пра яго пішуць кіруючыя партыйныя публіцысты, як Сасноўскі, навокал дыскусіі пра Есеніна скрыжавалі пёркі крытыкі ўсіх кірункаў савецкай журналістыкі: Варонскі, Коган, Палонскі, Авэрбах, Лелевіч, поэты ўсіх школ і плыняў, пачынаючы камуністамі, як Сяргей Гарадзецкі і Маякоўскі, комсамольскімі поэтамі—Бязыменскім, Жаровым, канчаючы ех-імажыністамі Марыенгофам, Шаршаневічам, Орашыным, што мужыкуе, футурыстам Кручэныхам, пада-рожніцай Ёнбэрг...

Пра Есеніна сказана ўжо многае,—частка гэтага многага памагае ўразумець яго, лепей разабрацца ў яго поэтычнай спадчыне, лягчэй улавіць соцыяльную абстаноўку яго творчасьці, глыбей выявіць грамадзкія карані Есенінскай поэзіі, прамацаць яе пульс. Такава адна частка. Другая толькі зацягваючы, перакручвае ды скажае есенінскае аблічча, абмяжоўваецца шаблённымі нічога ня вартымі фразамі, дыміць фімііамаў, наклеівае цэтлічкі, усхваляе, аддае анафэме, пашырае чад абыватальскай плёткі, займаецца інстытуцкім абажаньнем, вохамі ды ўздохамі.

У Есеніне былі модна закладзены два пачаткі—замілаваньне да прыроды і замілаваньне да колектыву. Ён умеў зьлівацца з прыродаю, умеў захоплена і адначасна пяшчотна перажываць гэтае зьліваньне, умеў адчуваць сябе часткай прыроды, умеў у малым лавіць яе вялікую магутнасьць, умеў натхняцца яе характвам. Ён быў пантэістам ня ў містычным, надпачуцьцёва-боскім, а ў здаровым матэрыялістычным сэнсе гэтага слова. І таму яго радавала чаромха, што сыпле сьнегам, і „зелень

*) Рэдакцыя не падзяляе поўнасьцю некаторых вывадаў аўтара.

Рэдакцыя.

в цвету и росе“, і таму яго сэрцу сьніліся стагі сонца ў водах лонных, і таму ён кахаў „до радости и боли“ малінавае поле і сіль, што ўпала на рэчку, і таму ён пасылаў свае поэтычныя прывітаньні „осінам, что раскинув ветви, загляделись в розовую воду“, і таму ён быў „почти безрезке каждой ножку рад поцеловать“...

Все встречаю. все принимаю,—

Гэта ня было пахвальствам, гэта ня было пустазвонствам, у гэтым была адна з самых асноўных, самых унутраных рыс есенінскага „я“. І таму С. А. Есеніну прыемны былі нават „...Свиней испачканные морды“. „И в тишине ночной звенящий голос жаб“. У адносінах да жывёльнага сьвету Есенін не адчуваў сябе панам і ўладаром, яму чужым было гана-рыцтва тытулам „Homo sapiens“. Наадварот, ён быў родным братам усякай зьвярыны і таму ўмеў адчуваць гэту зьвярыну так, мабыць, што быў у гэтых адносінах не далёка ад Толстога. І калі поэта думае аб нямінучым канцы, ён у ліку лепшага, што можа паставіць у свой жыцьцёвы актыў, успамінае: „счастлив тем, что...“

и зверье, как братьев наших меньших,
никогда не бил по голове“.

У хвіліны парваньня грамадзкіх сувязяў, разладу з людзьмі, нуды асеньняй, Есеніну добра толькі з жывёламі—

Средь людей я дружбы не имею,
Я иному покорился царству.

Што-ж гэта за царства?

По всему тверскому околдку
В переулках каждая собака
Знает мою легкую походку,
Каждая задрипаная лошадь
Головой кивает мне навстречу—
Для зверей приятель я хороший,
Каждый стих мой душу зверя лечит.

Сяргей Есенін добры прыяцель для зьвяроў, і зьвяры добрыя прыяцелі для Сяргея Есеніна. Як пра лепшых сяброў юнацтва, поэта ўспамінае пра сабак, пра кацянят. Ён умеў учытвацца ў задумлена-сумныя каровіныя вочы. Хуліган, свавольны гуляка, буян, Есенін умеў так пяшчотна гутарыць з жывёламі, як ніхто да яго. Як ніхто да яго ён перажываў і адчуваў так гвалтаўніцтва чалавека над жывёламі, калі коцяцца „Глаза собачьи—золотыми звездами в снег“ або калі „лиса на раздробленной ноге ковыляет“... Чалавечае гвалтаўніцтва над згоднай і супакойнай жывёлай балюча адчувалася Есеніным, і гэта балючасць час-ад-часу прымушала поэта ўспрымаць вялікую і шляхотную чалавечую працу: падпарадкаваньне сабе чалавекам прыроды, як нейкія арганізаваны разбой. У гэтых адносінах асабліва характэрна яго вядомая песьня пра хлеб,—крык аб тым,

„...Что режет серп колосья,
Как под горло режут лебедей“.

Прырода была найвялікшай і невычарпальнай крыніцай яго натхнення і творчасці. Яна давала Есёніну той бадзёры оптымізм, тое радаснае адчуванне быцця, пра якое поэта казаў.

Калі Есёнін не рабіўся ахвярай містычна-брэдавых прыліваў крыві ў мазгі, ён умеў бадзёра і здорава адчуваць жыццё, цаніць яго вялікія і малыя радасці, поўнымі прыгаршчамі чэрпаць з гэтай і адзінай крыніцы жыцця. Калі поўшалёны пісьменьнік Чакрыгін у прысутнасці Есёніна складаў гімны самазабойцам, Есёнін прырэчыў: „Няма нічога, апроча гэтага залатога дня; люблю жыццё, якое дано мне; ведаю толькі тое, што бачу; веру толькі ў гэта жыццё“. І ад усіх, хто хацеў мёртвым кланяцца, поэта вымагаў „живых тем сном не отравлять“. Есёніна цягнула ў свят жыцця, таму што ён быў грамадзянінам сусвету, сынам прыроды, але яго цяга да гэтага свету мела яшчэ адну, можа больш глыбокую, прычыну. Да сабак, кошак, кароў Есёнін ішоў тады, калі яму рабілася цесна між людзей. Есёнін ня мог знайсці свайго месца на сацыяльнай орбіце. Ён бездапаможна і неўпарадкавана кідаўся па ёй і ў шуканнях паратунку пасылаў сваю думку да жыцця, да свету, дзе ўсё так проста і ясна, дзе няма кляс і клясавай барацьбы, дзе вёска ня сьпіраецца з горадам і бетон не перамагае дрэва, дзе няма ні шынкуў ні царкваў, дзе няма ганьбы і плёткаў, дзе няма поэтаў і крамнікаў, дзе няма ні лаўравых, ні цярных вяноў...

Есёнін тым больш балюча перажываў грамадскі разлад, што ён належаў да ліку натур, якіх Герцэн называў „соцыябельнымі“, — тых, якія павінны мець контакт з грамадствам, якія чахнуць і гінуць, калі рвуцца навокал іх грамадскія сувязі, якія павінны ўсімі лёгкімі дыхаць грамадскасцю. Лёгка-ж Сяргея Есёніна зусім ня былі дапасаваны да таго, каб дыхаць паветрам краю, што тварыў найвялікшую сусветную равонлюццю, і ён задыхнуўся.

„Тянусь я к людям..., так люблю людей“...

А людзі—гэта грамадства, а ў грамадстве кіпіць-віхурыць барацьба, а барацьба заплюсквае есёнінскі сьвецік, аржаны, сярмяжны, дзеравячны з васільковымі словамі і разанскімі хустачкамі...

Есёнін кідаецца. Ён спрабуе закружыць сябе ў шынку-пахмельлі. Ён уцякае да прыроды—дарма. Ён спрабуе ісці ў нагу з эпохай—дарма—мат. Ён спрабуе адратавацца каханьнем—мана..

І ад чорнага чалавека, безнадзейнасці і бязвыходнасці Есёнін ратуецца самасудам у гасцініцы „Англет“.

Чаша была выпита до дна:
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно... не новей.

Адкуль і кім прышоў Есёнін на вялікую і поэтычную дарогу? Ён прышоў на яе з грацкіх палёў і ад белых бярэзін,—сьпеваком і вястуном

драўлянай быліннай і царкоўнай Русі, з вясковым часасловам у руках і з дрындушкай на вуснах. Ён прышоў невядомым хлапчуком у літаратурныя салёны ў Пецяярбургу—кандыдат у Кольцовы XX веку. Есенін быў увесь вясковы, ён быў разанскім селянінам, ня толькі па крыві і пашпарту. Ён быў ім па сваім сьветаўспрыманьні, міраадчуваньні, сьветапагляду, сьветапачуцьці. Усе карані яго „я“ былі ў вёсцы, у яе побыце, у яе звычаях, у яе чорназёмных пластох. Таму яго поэтычным ідэалам было:

...Ізнякам при дороге
Сторожить задремавшую Русь.

Гэты яго ідэал знайшоў водгук у тых містычна-накіраваных літаратурна-інтэлігенцкіх групоўках імператарскай сталіцы, у якія з разанскай вёскі трапіў Сяргей Есенін. Тут у Есеніне ўбачылі пасланца гэтай сусальнай Русі, пра якую млосна зюзюкалі пецяярбургскія дэкадэнты. Тут зацікавіліся яго „лапаточкамі берестянымі“, яго пакорным багамольствам, і тут-жа Есеніна ахуталі першыя лёгкае хмаркі поэтычнай славы...

Але Есенін быў вялікім і сапраўдным поэтай,—з благаслаўлення сваіх хрышчоных айцоў, ён яшчэ стылізаваў пад пэйзана свае вельмі ўдалыя мастацкія вобразы, ён яшчэ завінаў у паперкі сусальнага срэбра продукты сваёй творчасьці... Але ён хутка ўжо адчуў, што горад пераразаў яго соцыяльныя карані, што ён, Сяргей Есенін, зьбег з вёскі для таго, каб, быць можа, успамінаць пра яе, вохкаць аб ёй, цягнуцца да яе, але каб болей у яе... не варочацца.

Лёс Есеніна быў пастаўлен на карту ў залежнасьці ад таго, ці здолее poeta пусьціць новыя карані там, дзе вуліцы ўзяты ў кашулю бэтона і асфальту, ці здолее горад зрабіцца яго другой радзімай. Але Есенін аказаўся у гарадох роднага краю чужаземцам, што заблытаўся. Ён да канца свайго жыцьця так і не пазнаў сапраўднага гораду з яго рабочымі і кварталамі, з яго фабрыкамі і заводамі, з яго лябораторыямі ды інстытутамі, музэямі і бібліотэкамі і жорсткімі клясавымі антагонізмамі...

Індустрыяльна-гарадзкая магутнасьць задушыла хлапчука з блакітнымі вачыма і залатымі валасамі Ён боязна згорбіўся перад ёй, і яго думка ўсё часьцей і больш наможліва імчалася ды імчалася ў далёкую разанскую вёску.

„Я на веки покинул село“, з горнасьцю і болей піша Есенін сястры. Ён адгэтуль, з каменнага гораду, дзе поэты і шынкі, дзе слава і жанчыны, дзе Акадэмія і Саўнарком,—адгэтуль пасылае Есенінскае радыё свае запытаньні:

Как живет теперь наша корова,
Грусть соломенную теребя?

Отгорела ли наша рябина.
Осыпаясь под белым окном?

Бэрлін, Парыж, Рым, Нью-Йорк нічога не сказалі сэрцу поэты і, вярнуўшыся ў Расію, ён толкам ня мог нават сказаць, дзе ён быў і што ён бачыў... Ды ці ня дзіўна, калі ў парыскім отэлі пасля аэроплян-нага рэйсу па Эўропе:

...как глаза закрою,
Вижу только родительский дом".

Але наша эпоха, што уклінавала машыну ў штодзенны побыт, што звужала прастор і час, жорстка рве романтична-народніцкія мары. Яна ўзяла за каўнер далікатнага лятуценьніка, сцэпанула яго, і кандыдат у Кольцовы зрабіўся Есеніным...

Сяргей Есенін зразумеў, што ў яго няма сілы супраціўляцца гораду і яго культуры, і ён пасаваў перад няўхільным. Есенін капітуляваў разумна і тонка. Ён зразумеў, што чырвонагрываму жарабяці не абмінуць поезду, што сапе жалезнаю ноздрай:

Милый, милый, смешной дуралей,
Ну, куда он, куда он гонится.
Неужели он не знает, что живых коней
Победила стальная конница.

А ў пісьме да аднае знаёмае Есенін казаў: „Конь стальны перамог каня жывога, і гэтае маленькае жарабя было для мяне навочным дарагім вобразам вёскі, што вымірае, і абліччам Махно. Яна і ён у рэволюцый нашай дзіўна падобны да гэтага жарабяці змаганьнем жывой сілы з жалезнай“.

Есенін адчуў, што „бревенчатый живот трясет стальная лихорадка“.

З гэтага моманту былі падкошаны соцыяльныя карані яго творчасці, poeta дэклісаваўся, споўз з соцыяльнае арбіты, адкінуты ад аднаго берагу, ня здолеў прыстаць да другога, і з тупой пакорнасьцю пайшоў насустрач няўхільнасьці:

Здравствуй, ты моя черная гибель.
Я навстречу тебе выхожу...

Чытачу здавалася, і Есеніну самому думалася часамі, што ён выплыў на другі бераг, што прыняў горад і яго культуру. І калі ў „Стране негодяев“ Рассветов гаворыць пра Расію, што

Здесь одно лишь нужно лекарство:
Сеть шоссе и железных дорог.
Вместо дерева нужен камень.
Черепица, бетон и жель.
Города создаются руками.
Как поступками слава и честь,—

то нам здаецца часамі, што гэту славу і гонар абвяшчае сам poeta. І, сапраўды, вы знаходзіце ў Есеніна словы аб тым, што ён

...полон дум об индустриальной мощи.
Я слышу голос человеческих сил:
Довольно с нас небесных всех светил.
Нам на земле
Устроить это проще.

Але думкі аб індустрыянай магутнасці ня былі сапраўднымі і асноўнымі думкамі Есеніна, гэта было штучнае, наноснае, проціорганічнае, надуманае апраўданне „чорной гібелі“. Пераход на бок гораду ўспрымаўся Есеніным як здрада вёсцы, як забыванне яе інтарэсаў, аб гэтай здрадзе ён ціха і пакутна сумаваў, пакорна каяўся ў сваім рэнэганцтве, у сваім капітулянстве перад „мёртвым, механічным“ ды цешыў сябе тым, што

И теперь, когда вот новым светом,
И моей коснулась жизнь судьбы,
Все равно—остался я поэтом
Золотой бревенчатой избы.

Але гэта была толькі мана самапацехі, гэта былі толькі вышукі самаапраўдання...

Апошні poeta вёскі быў беззваротна палонены горадам. Яму хацелася яшчэ верыць, што ён стаіць за разьвіцальнай абедняй, што кадыцём лісьцём бярэзін, але з пярка яго зрываліся сапраўдныя, насмешкай горкай прасякнутыя радкі самакатавання:

Да, богат я, богат с иланшком,
Был цилиндр, а теперь его нет.
Лишь осталась одна манишка
С модной парой избитых штиблет.
И известность моя не хуже—
От Москвы по парижскую рвань
Мое имя наводит ужас.
Как заборная громкая брань...

Есенін капітуляваў перад горадам, але ён ніколі не прасьціў яму гвалтаўніцтва над вёскай:

Город, город, ты в схватке жестокой
Окрестил нас, как падаль и мразь.
Стоит поле в тоске волоокой,
Телеграфными столбами даваясь.

Есенін адчуваў на сваім уласным карку каменныя рукі шашы, што адушылі за шыю вёску.

І тут—першая шчыліна, якую прычыніў яго моаліту творчасці нялітасны молат соцыяльнасці. Соцыяльнасць прыціснула Есеніна тым, што вырвала Есеніна з вёскі і кінула яго ў горад. Разанскі мужычок зрабіўся пецябурскім і ўсерасійскім поэтай, але ўсерасійскі і пецябурскі poeta хацеў застацца разанскім мужычком. Конфлікт паміж горадам і вёскай не Есеніну было вырашаць, але, палонены горадам, Есенін з упартасцю вясковага прайдзісветы вырашыў помсціць яму. Першай і адзінай ахвярай гэтай помсты зрабіўся сам Есенін.

Горад замкнуў Есеніна ў вузенькае кола богэмы. Тут Есенін асабліва балюча адчуў свой соцыяльны надлом. Старая народніцкая вера ў вёску была знішчана, месца яе ня было нічым запоўнена. Есенін прышоў у горад са злабою, дрэнна ўтоенай, з утоенай прагай помсты

тым, хто ў яго вачох стаяў на чале і ўвасабляў гарадзкую культуру. З сваеасаблівым маладзецтвам, ведаючы цану сваім здольнасцям, знашоўшы прызнанне, гэты буян вясковы кідаў выклік тым, каго ён у „Пугачеве“ ахрысціў сволачным вяльможствам.

Мечтатель сельский—

Я в столице стал первокласснейший поэт.

Россия... Царщина...

Тоска...

И снисходительность дворянства.

Ну, что же...

Так принимай, Москва,

Отчаянное хулиганство.

Посмотрим—...

Кто кого возьмет.

И вот в стихах моих

Забилась...

В салонный выложенный

Сброй...

Моей рязанская кобыла...

Буянства Есёніна адлівалася ў самыя нечаканыя формы: калі яго вершаў не друкавалі часопісі, ён пісаў імі на плоце Страстного манастыра; калі яго не прызнавалі крытыкі, ён даваў Пятроўцы назву вуліцы Сяргея Есёніна і прыбіваў аб гэтым адпаведныя дошчачкі на рагох; калі яму здавалася, што яго мала чытаюць, у сталаўцы, дзе ён карыстаўся уплывам, пачалі падаваць біфштэксы а la Есёнін.

Хуліганства Есёніна было свеасаблівай, сацыяльна бяссэнснай, індывідуальна загубнай спробаю дэклараванага адзіночкі, бясцільнага эраўмеды сэнс вакол гістарычных падзей, што здзяйсняюцца, пратэставаць супроць іх, пратэставаць супроць усякага наагул уціску і ўмешвання ў яго жыццё з боку грамадства. Грамадзкасць жа уладна ўзяла Есёніна за каўнер, ён кроку ня мог зрабіць без дачынення да яе. „Поэтом можешь ты и не быть, но гражданином быть обязан“...

Стопроцэнтны поэт, Есёнін ня мог быць грамадзянінам рэвалюцыйнага гораду, і анархічным выкрутам ён прабаваў санкцыянаваць гэту немагчымасць. Але люмпэн-нігілізм буяна, што бунтуе, ня мог даць задавальненне поэту, які дэкларавалася, поэту, пазбытаму ідэалёгічных падпорок. Вір сына паглынуў тонкага лірыка, якім няўменна заставаўся Есёнін, але яго шынкарскія пахаджэнні носяць на сабе відочную пячатку напускнога, надуманага, галаўнога, а не арганічнага, унутранага, сапраўднага. Буйства шынкарскае ня было стыхіяй Есёніна, а фокусамі страціўшага жыццёвую ўстаноўку поэты.

Я нарочно иду нечесаным.

С головой, как керосиновая лампа, на плечах

Мне нравится, когда каменья брани

Летят в меня, как град рыгающей грозы...

Гэрой „Москвы кабацкой“ так і ня зросься з шынком, ён уцякаў у шынок ад шматскладанага, суролага і вымагальнага жыцця, але шынок быў чужым для Есеніна. Есенін быў вельмі лірычнай і адначасна „соцыябельнай“ натураю для таго, каб яму „не претил кабацкі угар“. І ён абманваў сябе і другіх, калі сьцьвярджаў, што яму весела ад таго, што навокал „самогоннага спирта река“. Так, гэта было:

... всю ночь напролет до зари
Я читаю стихи проституткам
И с бандитами жарю спирт...—

але тут-жа Есенін кажа, што гэта адбывалася ў „логове жутком“. „Логовом жутким“ быў для Есеніна шынок, з яго п'янствам, гульнёй, простытуткамі, бандытамі. Есенін, праўда, стараўся пры гэтым падбадзёрыць самога сябе, стараўся надаць сабе, што хуліганства неадымная частка яго натуры, стараўся ўзвесьці хуліганства ў пэрл стварэньня, вынайсьці яму амаль не космічнае апраўданьне, але ўсё гэта было добраю мінай пры дрэннай гульні, гэта была напускная удаль, гэта было значнае брававаньне:

Плююсь ветер охапками листьев,
Я такой-же, как ты, хулиган.
Сам я разбойник и хам
И по крови степной конокрад.

Так палохаў Есенін сябе і другіх, але, як гаварыў Толстой пра Андреева, „ён палохае, а мне ня страшна“. Не разбойнік, ня хам, ня стэпавы канакрад, а мастак, забытаны сын богэмы, чалавек трагічнага надрыву. Як-бы моцна ні круцілася яго галава ў п'яным чадзе шынку, як-бы ні выстаўляўся Есенін сваім хуліганствам, ён ні на хвіліну не знаходзіў у ім задавальненьня. Ад складаных і неўсьвядомленых ім соцыяльных абставін Есенін спрабаваў выратавацца гуляцкім буянствам, але ён быў ня гэроем, а ахвярай п'яных пагулянак, і найвялікшы ўнутраны трагізм быў вынікам яго хуліганства:

Я обманывать себя не стану,
Залегла забота в сердце мгилом,
Отчего прослыл я шарлатаном,
Отчего прослыл я скандалистом?..

Нязьменным падарожнікам есенінскага хуліганства была пакутная рэфлексія. Есенін, круцячыся ў п'яным чадзе шынка, вельмі добра разумее, як няплодна і губліва траціць ён свае сілы, ён разумее, што за сьцэнамі шынка нараджаецца ў самых вялікіх пакутах новае прыгожае жыццё; што там ствараюцца новыя формы соцыяльнага побыту, што там ствараюцца новыя каштоўнасьці, і перад тварам гэтага гістарычнага процэсу Есенін яшчэ больш востра і балюча адчувае сваю соцыяльную бязглебавасьць, сваю політычную загубленасьць, сваё асабістае адзіноцтва, банкруцтва свайго сьветапагляду. І поэта марыць аб тым, каб хоць як-небудзь і куды-небуздз уцякаць з шынкарскага віру:

Нет любви ни к деревне, ни к городу,
 Как-же смог я ее донести?
 Брошу все. Отпущу себе бороду
 И бродягой пойду по Руси...

Але гэты талстоўскі ідэал нясур'ёзна быў ідэалам Есёніна. Есёнін працягваў заставацца на шынкарскім дне, падваяючыся паміж бязвыходнасьцю і ахвяраванасьцю — з аднаго боку, надзеяй на новае грамадзка-карыснае ўсьвядомленае жыцьцё — з другога.

Трапляючы ў тупік бязвыходнасьці, ён крычаў простытуткам:

Я такой-же, как вы, пропащий,
 Мне теперь не уйти назад.

Сумны быў вынік, які Есёнін рабіў у часы пахмелья:

Годы молодые с забубенной славой
 Отравил я вас горькою отравой.

Синие твои глаза в кабаках промокли.

Абагульняючы такія вынікі, фаталістычна пакорна схіляўся Есёнін перад няўхільным:

На московских изогнутых улицах
 Умереть знать судил мне бог...

Ахвяраванасьць, безнадзейнасьць, бязвыходнасьць укліняюць у сьвядомасьць поэты ракавую думку, што трэба парваць жыцьцё, што забыталася ў цянітах супярэчнасьцяй жыцьця:

В зеленый вечер под окном
 На рукаве своем повешусь...

Але разам з тым у яго мазгу пачынаюць выбухаць іскры надзеі на абнаўленьне, на выздараўленьне, на пералом, які дасьць яму сілы змагацца і жыць. Палонены богэмай, Есёнін марыць аб тым.

Чтоб—воротясь опять в Москву,
 Я мог прекраснейшей поэмой
 Забыть немужную тоску
 И не дружить во век с богемой.

У такія хвіліны Есёнін верыць у сваю будучыну—будучыну поэты і грамадзяніна, хуліганства будзе толькі выпадковым, хай сабе цяжкім эпізодам яго жыцьця. Дзіцём, варочаючыся да хаты з пабітым носам, ён цешыў сябе і матку тым, што паваліўся на камень:

Если раньше мне били в морду,
 То теперь вся в крови душа...
 И уже говорю я не маме,
 А в чужой и хохочущий сброд:
 Ничего! Я споткнулся о камень,
 Это к завтраму все заживет...

І Есёнін робіць гэроічныя намаганьні, каб вырвацца з ліпкіх абдымкаў „чужого и хохочущего сброда“, які акружаў яго ў „Стояле Пегаса“, каб працягнуць ніткі да тых, хто зьнядолены, бяспрытульны:

Я только им пою.
 Ночующим в котлах,
 Пою для них.
 Кто спит порой в сортире.
 О, пусть они прочтут в стихах,
 Что есть за них обиженные в мире.

Есенін убачыў гримасы гораду, ён быў прыдушаны і зломлены гарадзкою культураю, чые інтэлігенцка-богэмскія гурткі захапілі поэту, страціўшага пад нагамі соцыяльную глебу, і, адчуўшы катастрофу, што навісла, Есенін пачаў усё зварачаць сваю думку да вёскі, якая яму прадстаўлялася яшчэ ў лірычных фарбах эпохі „Радуніцы“—„Голубеня“. Вёска—выратавальніца ад сапсаванага і, што псуе, гарадзкога жыцця вісіць над „промокшими в кабаках“ сінімі „есенінскімі вачыма“:

Может завтра совсем по другому
 Я уйду исцеленный навек
 Слушать песни дождей и черемух.
 Чем здоровый живет человек.

Есенін спрабаваў уцякаць ад гарадзкога шынка на вясковыя палі і пахані, дзе жыве здаровы чалавек.

Тое, што Есенін убачыў у вёсцы, ашаламіла яго. Старой патрыархальнай, пакорнай, нявольніцкай, што нарадзіла і выхавала Есеніна, вёскі ўжо няма. Вёска абярнута рэвалюцыяй, Кастрычнікавы трактар прайшоў па знаёмых палёх, горад уцягнуў вёску ў лагво сваіх інтарэсаў і свае барацьбы... Тысячагодні побыт захістаўся, старыя падпоркі падаліся, пачалі прабівацца новыя, буйныя, незнаёмыя і незразумелыя паросткі.

Есенін заўсёды адчуваў сябе чужым гораду, ён быў чужаземцам на гарадзкіх вуліцах, але вёску ён нязвычайна лічыў сваёю роднаю, блізкай—ён яе апошні poeta. А вёска ашаламіла Есеніна,—ён не пазнаў яе і яна не пазнала яго. Есенін аказаўся такім самым чужаземцам у рэвалюцыйнай вёсцы, якім ён быў у рэвалюцыйным горадзе. Есенін вярнуўся на радзіму і вынайздзеньне ідзе за вынайздзеньнем. Ужо першы сустрэчны дзед паведамляе яго, што

... сестры стали комсомолки

 Вчера иконы выбросили с полки,
 На церкви комиссар снял крест...

Богабоязная, каленасхіленая вёска пачала выраўноўваць сыпінку і разбураць векавыя аўтары. У вёсцы з'явіўся новы жыццёвы фон, яна жыве новымі клопатамі дня, у яе ўкліняецца новы побыт, ад якога ніткі цягнуцца да далёкага гораду, што зламаў поэту: вось яно, развінутае рэвалюцыяй мужыцкае царства; Есенін убачыў, як нехта

Играл по дворам на роялях
 Коровам тамбовский фокстрот.
 За хлеб, за овес, за картошку
 Мужик залучил граммофон.
 Слюнявя козлиную ножку.
 Танго себе слушает он...

У хаце, на сьцяне айцоўскага дому каляндарны Ленін.

Воскресные сельчане
У волости, как в церковь собрались.
Корявыми, нематыми речами
Они свою обесуживают „жизь“.

Хромой красноармеец с ликом сонным,
В воспоминаниях морщина лоб,
Рассказывает важно о Буденом.
О том, как красные отбили Перекоп.

С горы идет крестьянский комсомол.
И под гармонику, наяривая рьяно,
Поет агитки Бедного Демьяна,
Беселым криком оглашая дол.

Як усё гэта нечакана, як усё гэта было бесканцова, далёка ад тэй вёскі, якую ведаў, якую любіў і ўсхваляў Есёнін. Перад поэтам было дзьева магчымасьці, адна складалася з політыкі страуса. Есёнін мог сказаць сабе, што ўсё гэта—і каляндарны Ленін, і кульгавы чырвонаармеец, і крыкун комсомолец, і пузаты „капітал“—усё гэта наноснае, штучнае, часовае. а сапраўдная, ісьціная, вясковая Русь, яна непарушная і нязьменная, яна толькі зарылася ў глыбіню, і раней ці пазьней паўстане да ранейшага жыцця... На шчасьце Есёнін зразумеў, што заплюшчваць вочы на найвялікшыя гістарычныя падзеі, сьведкай якіх ён зрабіўся,—падзеі бадай геалёгічнага парадку, значыла займацца ўбогім утопізмам. Есёнін адчуваў „вёску, як яна ёсьць“, і разам з тым адчуў усю сілу свайго адрыву ад гэтай новай вёскі:

Язык сограждан стал мне как чужой,
В своей стране я словно иностранец.

Поэта паставіў перад сабою, што аказалася сапраўды трагічным, пытаньне:

Какого-ж ж рожна
Орал в стихах, что я с народом дружен.

А адгэтуль ужо вынікаў цывярозы і балючы вынік:

Моя поэзия здесь больше не нужна.
Да, и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

І вось, Есёнін спрабуе пайсьці ў нагу з эпохай, ён хоча ўсьвядо-міць найвялікшыя гістарычныя падзеі, што адбыліся на яго вачох, хоча зрабіцца іх вартым сучасьнікам, гледачом і дзейным удзельнікам. Калі ён прыехаў на вёску, калі сястра комсамолка загаварыла з ім пра Маркса-Энгельса, ён гіронічна, са скэптычным сьмехам паглядаў на порсткасьць свае сястры:

Ни при какой погоде
Я этих книг, конечно, не читал.
И мне смешно,
Как шустря девчонка
Меня во всем за шиворот берет

Але хутка, што здавалася сьмешным, перастала сьмяшыць, і поэта з найвялікшай шчырасьцю сказаў сабе:

Настал наш срок.
Давай, Сергей, за Маркса тихо сядем,
Чтоб разгадать
Премудрость скучных строк.

Момант, калі Есенін сказаў сабе гэта, быў крытычным у яго жыцьці: калі-б Есеніну ўдалося адгадаць прамудрасьць радкоў, што здаваліся нуднымі, калі-б ён навучыўся сэрцам слухаць рэволюцыю, калі-б ён зразумеў сэнс вялікай клясавай бітвы сучаснасьці, тады-б ён пачаў новую паласу свайго жыцьця,—але гэтага ня здарылася.

Есенін дэкляраваў прызнаньне рэволюцыі, ён абвясціў аб сваёй гатоўнасьці стаць у яе шэрагі. Есеніну паказалася, што ён знайшоў у рэволюцыі тую самую выратавальніцу ад чаду шынкі, якую ён хацеў шукаць на вёсцы.

Сказать приятно мне:
Я избежал падения с кручи.
Теперь в советской стороне
Я самый яростный попутчик.

Але роля падарожніка рэволюцыі нядоўга шчасьціла поэту, ён хацеў зрабіцца актыўным удзельнікам вялікай рэволюцыйнай справы, ён хацеў быць будаўніком савецкае будовы:

Хочу я быть певцом
И гражданином.
Чтоб каждому,
Как гордость и пример,
Быть настоящим,
А не сводным сыном
В великих штатах СССР.

Так хацеў Есенін, але ажыцьцявіць гэтага жаданьня не дало яму жыцьцё. Сялянафільскі анархізм Есеніна, яго інтэлігентнае асобніцтва, яго люмпэн-дэклясаванасьць адыгралі сваю ракавую ролю. Есенін шчыра хацеў прыняць рэволюцыю, але наіўна думаў, што можна сваё поэтычнае натхненьне ізоляваць ад рэволюцыі:

Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам.

Ён хацеў зразумець у чым магутнасьць натхненца і правадыра рэволюцыі, але гэтага не зразумеў:

Он вроде сфинкса предо мной, (пісаў poeta пра Леніна)
Я не пойму, какою силой
Сумел потрясть он мир земной.

Сіла рабочых мільёнаў, сіла пролетарскіх кадраў, сіла клясы, якая вызваляе сябе і разам з сабой чалавечтва, былі незразумелымі Есеніну, ён іх ня ўгледзеў. У лепшым сэнсе ён мог зразумець толькі сілу сялянскай стыхіі, што паўстала, і аб гэтым сьведчыць яго „Пугачев“.

Рэвалюцыя, дыханьне якой Есенін адчуў у бацькавай хаце, якая закранула яго ў роднай вёсцы, рэвалюцыя амаладзіла Есеніна. Змардаваны і зламаны маскоўскім шынкам, поэта выпрастаўся, аздаравеў і, пасьля комэдыянцкага цыліндра, стаў гатовы „задрав штаны, бежать за комсомолом“... Але задача ўсведамленьня і прыманьня рэвалюцыі аказалася не пад сілу Есеніну. Ён прыстаў на палавіне дарогі.

Остался в прошлом я одной ногой.

Стремясь догнать стальную рать,

Скольжу и падаю другой.

Коўзаючыся і падаючы, цаною вялізных намаганьняў, стараўся Есенін жыцьця з рэвалюцыяй, стараўся накіраваць сваю поэтычную думку, сваю творчасць па рэчышчы Кастрычніка. Часамі гэта ўдавалася яму, і тады ён ствараў рэчы такога вялізнага поэтычнага размаху і такой вялікай ідэалёгічнай каштоўнасьці, як „Песнь о великом походе“; часамі гэта яму не ўдавалася, ён трапляў у „ходульность“ і патэтычны шаблён... І лепей сваіх крытыкаў поэта адчуваў сваю падвоенасьць, сваю рашчэпленасьць паміж старым і новым, сваё бяссьільле вырашыць задачу, вырашэньне якой ён лічыў катэгорычным вымаганьнем жыцьця, вырашальным пытаньнем яго творчасці, крытычным момантам яго асабістага лёсу:

Мы многое еще не сознаем,

Питомцы Ленинской победы,

И песни новые

По старому поем,

Как нас учили бабушки и деды...

Сьпяваць пра новае—нябывалае па старым—бывалым значыла зрабіцца ахвярай банкруцтва. Гэтае банкруцтва Есенін відочна намацаў:

Какой скандал!

Какой большой скандал!

Я очутился в узком промежутке.

Ня шырокія і прасторныя палі, не вялікая плошча рэвалюцыі, а вузенькі і крывы тупік ракавой падвоенасьці і асабовага бяссьільля. Поэта адчуў, як перад ім зноў замігцелася здань катастрофы. Ён працягваў коўзацца і падаць, робячы гэроічныя намаганьні, каб ухіліцца кпінаў эпохі, якая скажа пра яго:

Вот чужак.

Он в жизни

Буйствовал не мало,

Но одолеть не мог никак

Пяти страниц из „Капитала“...

Есенін ня мог асіліць сэнсу таго, што адбывалася навокал яго, але ён ня мог варыцца і ў сваім уласным саку. Адгэтуль катастрофа...

Адзіноцтва, жорсткая і злая хвароба, з новаю сілаю хапае Есеніна ў свае абдымкі. Што прыводзіла гэты новы надыход індывідуалістычнай ліхаманкі? Хвароба, здаецца мне, зьявілася непасрэдным вынікам грамадзкага банкруцтва Есеніна, яго няўменьня дагнаць „Стальную рать“,

яго бясьсілля прыняць рэвалюцыю і галавой і сэрцам, цаніць яе романтычныя ўзлёты і шэрыя будні. Яна была падрыхтавана тэй душэўнай і фізічнай змарнаванасцю, якую абумовіў трагічны надлом Есеніна ў эпоху „Москвы кабацкой“. Яна была ўзмоцнена тымі халодна-раўнадушнымі, бязудельна-тупымі, часамі пакеплівымі адносінамі, якія спаткала з боку так званых сяброў Есеніна, з боку яго прыцельскага акружэння спроба паэты „Скользя и падая“ дагнаць стальную раць.

Быў у жыцці Есеніна яшчэ момант, калі ён спадзяваўся глыбокім інтымным пачуццём кампэнсаваць сябе за разлад з грамадзкасцю, за адзіноцтва, за богэму і шынок, за кляймо хулігана. Тады ён абяцаў каханай жанчыне давесці:

Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным...

Ён выракаўся мінулага, разьвітваўся з хуліганствам:

В первый раз я запел про любовь.
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Але каханьне аказалася маной—ставіла я на пиковую даму, і сыграв бубнового туза—тады Есенін паслаў жудасны праклён:

Я не знал, что любовь—зараза.
Я не знал что любовь—чума.
Подшла и прищуренным глазом
Хулигана свела с ума.

Каханьне павярнулася да Есеніна сваім жывёльным бокам. І над каханьнем, ахутаным романтичным ораэлам, Есеніну заставалася толькі злосьдзеквацца. Ён зьдзекаўся над забаўным паэтай, які чытае „ёй“ сваю дохлую томную лірыку. Ён зьдзекаваўся над тым, як

Прищавой курсистке
Длинноволосый урод
Говорит о мирах,
Половой истекая истомой.

Каханьне глыбокае і ачышчаючае было для Есеніна атручана ў сваіх крыніцах, п'яны разгул спустошыў душу, неўсвядомленая соцыяльная сапраўднасьць прыдушыла Есеніна. Паэта адчуў сябе ў бязвыходным тупіку. Ён спрабаваў яшчэ пад вэлюмам філёзофскага скэпсысу таіць бачны супакой:

И потому, что я постиг
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо,
Я говорю на каждый миг,
Что все на свете повторимо...

Але пад рэлятывістычным вэлюмам віхурыла бурнае пачуццё трагічнай бязвыходнасьці і бясьсілля перад суровым тварам жыцця, пад ім трапяталіся асыпаныя алькоголем мазгі, пад ім хавалася рана, што аказалася нявылечанай. І ўвесь гэты вузел ракавых прадпасылак з мёртвай пятлёю сцягнуўся навокал шыі паэты. Есенін у здрыгах стараўся

парваць злавесную пятлю, але ён аказаўся бяссьільным гэта зрабіць. Есєнін апынуўся ва ўладзе галюцынацыі:

Чорный человек
 Чорный, чорный,
 Чорный человек
 На кровать ко мне садится.
 Спать не дает мне всю ночь.
 Чорный человек
 Водит пальцем по жерачой книге
 И, гнусява надо мной,
 Как над усопшим монах,
 Читает мне жизнь
 Какого-то прохвоста и забуддыги,
 Нагоняя на душу тоску и страх...

Есєнін распачаў барацьбу з „чорным чалавекам“. Адзін раз перамог Есєнін, і ў выніку—разьбітае люстэрка, у другі раз перамог чорны чалавек, і ў выніку—акрываўлены труп паэты ў вяровачнай пятлі...

У сваіх персыдзкіх мотывах Есєнін сьпяваў пра цудоўныя дзьверы, „где осыпан розами порог“:

В Херасане есть такие двери,
 Но открыть те двери я не мог.

Есєнін ня здолеў адмакнуць Херасану, ён ня здолеў адмакнуць дзьверы жыцця складанага і цяжкага, суромага і вымагальнага. Ахвярай гэтага бяссьільля ён і зрабіўся...

Гібель Есєніна выклікала выключны водгук ва ўсім Савецкім Саюзе. Дыскусія пра загінутага і яго паэтычную спадчыну вялася з неаслабнай сілай і напружнасьцю ўвесь мінулы год. Можна сказаць, што ўвесь год адбываўся самы шырокі суд савецкае грамадзкае думкі пра Сяргея Есєніна.

Што-ж паказаў гэты суд?

Раней за ўсё, што творчасць Есєніна знайшла рэха ва ўсім нашым краі. Няма ніводнага значнага савецкага крытыка, які ня выказаўся-б наконт творчасці С. Есєніна, ніводнага бадай паэты, які не адгукнуўся-б на яго пагібель. Але самым важным, зразумела, зьяўляецца той рэзонанс, які творчасць Есєніна знайшла ў шырокіх народных масах. А. К. Варонскі мае рацыю, кажучы, што „вершы і песьні Есєніна былі добра вядомы чытачом Саюзу. Нават тыя, каму найбольш чужымі здаваліся яго асноўныя паэтычныя настроі, не маглі раўнадушна аднесьціся да яго творчасці: яго вершы даходзілі, краналі сэрца, і знаходзілі водгук у кожнага пасвойму. Селянін і рабочы-самавучка, што цанілі поэзію, рабфакавец і рабкор-літаратары, спрактыкаваныя пісьменьнікі і маладыя паэты чыталі і ведалі Есєніна і чакалі яго чарговых вершаў“...

Якія-ж факты заслгоўваюць нашай увагі, як вынік тэй шырокай дыскусіі, якая адбывалася вакол Есєніна мінулы год?

Момант, што перажываецца нашым краем, той этап, які робіць цяпер наша рэвалюцыя, стварылі ў некаторых грамадзкіх пластох прадпасылкі асабліва спрыяльныя для культывавання тэй часткі есенінскай спадчыны, якая дэманструе анарха-індывідуалістычнае бяссьільнае нябожчыка поэты перад тварам соцыяльнай стыхіі сучаснасці, яго ракавую дысгармонію з эпохай, яго асобніцкі эго-цэнтрызм, яго містычныя правалы, яго душэўную парванасць, валявую размагнэсаванасць, уцяканьне ад жыцця.

У Есеніна такім чынам знаходзяць выгодную формулу для свайго ўласнага дэкадану. У яго бяруць на-пракат мастацкае слова, што адбівае ўпадніцкія настроі, у яго знаходзяць поэтычную санкцыю свайму банкруцтву і капітулююць перад жыццём, мелядэкліруючы есенінскія строфы.

Так вялікай мастацкай каштоўнасці спадчыну Есеніна ператвараюць у ядавітую есеніншчыну, гоняць з прыгожых есенінскіх слоў дэнатурат скажанага міраадчування.

Прыкладаў шмат.

Вось якія словы пачуліся над магілай Есеніна з вуснаў яго братоў на прэсу:

Распатыя путь тебе и мне;
Но сердце радостью согрето,
Что в голубеющей стране
Два повстречаются поэта
(Ник. Арнс).

...всем незнакомым и разным
Нам равно заприметился вдруг
Соблазнительный смертным соблазном
Над могилой березовый сук.
(Вал. Динник).

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Кто-нибудь из нас повиснет тоже,
Как и ты, в веревочной петле.
(Кор. Висси).

Тесно в нашем неуютном теле,
И душа рванулася из пут,
Чтоб найти в космической метели
И успокоенье, и уют.
(Ник. Минаев).

Так, пераклікаючыся з загінуўшым поэтай, трапляючы нібыта ў тон яго настройў, працягваючы нібыта яго поэтычную традыцыю, плакальнікі і ныцікі, містычна томныя дзяўчыны і трансцэндэнтна накіраваныя юнакі, заблудзіўшыся ў віхурах космічнай мяцеліцы, спакушаюцца сьмяротнай спакусай бярозавых сукоў і, абцяючы завясуць у вярэвочнай пяці, назначаюць адзін аднаму спатканьні ў няіснуючым блакітным краі... Містычны брэд, паталёгічная поэзія самагончыкаў есеніншчыны...

Шмат з напісанага пра Есёніна стварае нейкі сваёасаблівы культ навокал яго п'янай распачы і яго душэўных правалаў. Тое здаровае, глыбока лірычнае, прыгожае, што было ў Есёніна, пакідаецца ў цені, а выстаўляецца тое, што ў ім было слабым, хваравітым, патолёгічным, соцыяльна-шкодным і рэакцыйным. Я ўжо не кажу аб тым чадзе абыватальскай плёткі, якая ўзьнялася навокал Есёніна. Гэта няўхільна, што заскарузлы абываталь са сьмехам падлічвае жонак Есёніна; ён тое самае рабіў і сто год назад, падлічваючы каханак Пушкіна. Абываталь верны сабе. Пушкін тонка заўважыў гэтую абыватальскую прыроду. У пісьме да Вяземскага ён пісаў, што абыватальшчына „радуецца пагардзе высокага, слабасьцям магутнага. Пры вынайдазеньні ўсякай гідкасьці яна ў захапленьні: „Он мал, как мы, он мерзок, как мы!“ Хлусіце подлая. Ён і малы і гідкі — ня так, як вы — інакш“. Гэты пушкінскі крык так і хочацца сказаць зноў па адрасу тых чысьценькіх, акуратненькіх, добрадзейненькіх абываталаў, якія з апэтытам перабіраюць брудную бялізну Есёніна.

Але ня гэты чад абыватальскіх плётак цікавіць нас.

Заслугоўвае пільнай грамадзкай увагі тая акалічнасьць, пра якую я казаў вышэй: у Есёніна знаходзяцца формулы апоэтызаваньня ўпадніцкіх настрояў, яго асабістая драма акружаецца сваёасаблівым романтичным ореолам, яго пагібелью аргументуюць перад самымі сабою кандыдаты ў самазабойцы...

Тая частка вучнёўскай, студэнцкай, рабфакаўскай, комсамольскай моладзі, у якой непאўскі этап рэвалюцыі выклікае непаразуменьне, упадніцтва, якая часамі даходзіць да расчараваньня і безнадзейнасьці, гэты новы тып „лішняга чалавека“, чый романтичны імпат штурмаваць, сутыкацца з жалезнай канечнасьцю штодзённага будаўніцтва, гамлетыкі ды няўдачнікі, што забыталіся ў жорсткіх і складаных супярэчнасьцях эпохі, — усе яны ліпнуць да тае часткі есёнінскай творчасьці, якая была вынікам трагічнай і балючай бязвыходнасьці, што абумовіла гібель вялікага паэты.

Яны бяруць непатэтаральныя, мэдалёвыя есёнінскія вобразы і перакройваюць іх ў дробную монэту. Яны выбіраюць з тысяч праўдзівых і мастацкіх радкоў Есёніна дзесяткі прасякнутых пэсымізмам, змардаванасьцю, квіэтызмам, ахутаных чадам шынкі, напісаных няроўнай рукою самазабойцы, і з гэтых дзесяткаў адліваюць стэрэатыпы. Калі ў Есёніна ёсьць радкі аб патрэбе схіліцца над шклянкай,

Чтоб, не страдая ни о ком,
Себя zgубить в угаре пьяном,—

то, пераймаючы ў яго, комсомолец Ковынев марыць аб тым, што

Хорошо бы за столом
В заведении, где винные полочки,
Задыхаясь махоркою,
Одному просидеть до утра...

І сотні маладых паэтаў, што пачынаюць пісаць, думаючы, што яны працягваюць есёнінскую традыцыю, гатовы траціць сябе ў п'яным чадзе.

Богэма, дрыгва, якая засасала Есеніна, якая давяла яго ад „Стойла Пегаса“ даготэля Англетэр, выступае перад поэтычным маладняком у ораоле есенінскай творчасці, яны ліпнуць да яе, дыхаюць яе ядавітымі газами, трацяць свае фізічныя ды інтэлектуальныя сілы. У выніку тое, аб чым казаў у адным сваім вершы М. Галодны:

В стране Советов в кабаках
Живут рабочие поэты...

Гэта грознае грамадзкае з'явішча, той злавесны факт, наконт якога трэба біць трывогу...

І таксама злавесны факт таго, хто хваля самазабойстваў, якая пракцілася ў 1926 годзе па нашым краі, якая абарвала дзесяткі таленавітых, многаабяцальных жыццяў, прамяніла фарбамі есеніншчыны... Дзесяткі самазабойцаў пакінулі запіскі, у якіх цытавалі вершы Есеніна, дзесяткі самі пісалі вершы падобныя да есенінскіх, дзесяткі перад сьмерцю зачытваліся Есеніным.

Вядома і гісторыя, што нашумела, з арганізацыяй на літаратурным факультэце маскоўскага Вхутэмасу так званай „Вольніцы“—групы студэнтаў, якая ўключала беспартыйных, комсамольцаў і камуністых, што культывавала есенінскія настроі і наважыла паквітацца з жыццём па прыкладу Есеніна... Вядома і арганізацыя гурткоў так званых „есенінскіх удоў“. Натуральна, што такога роду пагражальная з'ява патрабавала суровага адпору з боку савецкай грамадзкасці, і савецкая грамадзкасць гэты адпор дала. Яна ў асобе нашых лепшых крытыкаў і найбольш адказных літаратараў узняла свой голас супроць есеніншчыны, як культу ўпадніцкіх настрояў, якія часамі апаноўвалі загінутага паэту і змяняліся ў нейкае самазакое ды скажанае сьветаразумеьне.

Ужо цераз некалькі дзён пасля сьмерці Есеніна Л. Д. Троцкі заклікаў: „Хай-жа ва ўшанаванні памяці паэты ня будзе нічога ўпадніцкага і расслабленага... Памёр паэта, няхай жыве поэзія! Звалілася ў роў неабароненае чалавечае дзіця. Няхай жыве творчае жыццё, у якое да апошняй хвіліны заплятаў каштоўныя ніткі Сяргей Есенін!“

Аб тым-жа вельмі добра гаварыў у прамове, прысьвечанай Есеніну, і Сяргей Гарадзецкі, які заклікаў хваля спачуўця, выкліканую сьмерцю Есеніна, арганізаваць у тым кірунку, каб яна не змянялася ў шопэнаўскі хаўтурны марш пагаджэньня і суму, а змяняць яе ў актыўную справу, каб моладзь цяперашня любіла не такія радкі, што вось, „На рукаве моем повешусь“, а тыя радкі, дзе Есенін надзвычайна адважна і з радасьцю кідаецца ў жыццё, поўніцца ім і выкоўвае з жыцця свае чароўныя песьні... Узяць ад Есеніна яго радасьць жыцця, яго пераможнасьць, яго ўрачыстасьць над жыццём і ўнесці ўсё гэта ў жыццё, з якога ён вышаў... Апошнюю, найбольш энэргічную перасьцярогу тым, хто чапляецца за гніль, што ёсьць у Есеніна, зрабіў Н. І. Бухарын яго „Злыми заметками“, і „Комсомольская Правда“, якая вуснамі Бэрмана заявіла: „ня ў

тым задача, каб агульна зьняславіць Есёніна. Задача ў тым, каб моладзь навучылася адносіцца да гэтага Есёніна крытычна, бяручы добрае і патрэбнае, адкідаючы гніль, ня блытаючы Есёніна з „есёніншчынай“, ды і ў самой поэзіі яго адлучаючы здаровую лірыку ад ўсяго ўпадніцкага“.

Аднак, трэба прызнаць, што грамадзка-карысная і патрэбная барацьба з есёніншчынай прыводзіла часамі да перагінаньня палкі. Пачалося тое самае „агульнае зьняслаўленьне“ Есёніна, проці якога выступала „Комсомольская Правда“. Есёнін быў абвешчаны сьцягам упадніцкіх настрояў, жывым нябожчыкам, кадзільнікам, ныцікам, баяком, што сьпіўся, няўдачнікам, што задушўўся; яго поэзію абвяшчалі кулацкай, контррэвалюцыйнай, яго творчасць называлі смяротным ядам, балотнай плесеньню і г. д., і г. д.

Пры гэтым найбольш заўзятая абвіняльнікі Есёніна дакаціліся ў сваіх выступаньнях да чыстакроўнага ідэалізму. Маладыя поэты п'юць, вось, бо захапляюцца Есёніным; моладзь трапляе пад уладу ўпадніцкіх настрояў, бо на яе ўплывае Есёнін; комсомольцы канчаюць самазабойствам, бо пераймаюць Есёніна. Тыя, якія змагаліся з Есёніным да няпрытомнасьці, падмянілі неабходны марксыцкі аналіз сучасных настрояў сярод моладзі, яе агаркаваць і хуліганства, зьмены яе нясталых элемэнтаў у шпану і самазабойцаў,—гэтыя абвіняльнікі да „няпрытомнасьці“ падмянілі марксыцкі аналіз тым, што зьмянілі Есёніна ў нейкага каміфэрштана ад упадніцтва: п'юць з-за Есёніна, ныюць з-за Есёніна, укарты луцяць з-за Есёніна, гвалтуюць з-за Есёніна, нажамі колюць з-за Есёніна, вешаюцца з-за Есёніна, ад яго і ўсё якасьці.

І калі мы сустрэкаемся са спробамі падмяніць марксыцкія дасьледзіны пытаньня каміфэрштанца-ідэалістычнымі, то проці гэтых спроб прыходзіцца протэставаць, як гэта і зрабіў, напр., артыкулам „Не термометр виноват“ Караль Радэк. Радэк правільна пісаў у „Комсомольской Правде“: „Вельмі карысна даць аналіз есёнінскага сьветапагляду, наколькі наогул можна характарызаваць гэтым словам адчуваньні, выражаныя ў яго вершах. Але не ў барацьбе з Есёніным шлях барацьбы проці нездаровага сярод нашай моладзі... Ня трэба таіцца ад вялікай грамадзкай зьявы разглядаць яго (есёнінскіх) літаратурных твораў, а трэба паставіць ясна і адкрыта пытаньне аб прычынах хваравітых зьяў сярод нашай моладзі. Як ні крыўдна гэта, але факты самазабойства моладзі маюць такія самыя глыбокія карані ў нашым пераходным ладзе, як факты дзіцячай бяспрытульнасьці, як хваля пролетарызаванага вясковага насяленьня, якое прэцца ў горад і жабрацтвуе на нашых вуліцах, як простытудыя. З гэтых фактаў трэба адыходзіць. Аб чым трэба гаварыць, думаць, гэта—аб пытаньні, наколькі мы нашымі дзеяньнямі або нашымі памылкамі ўзмацняем упадніцкія тэндэцыі, якія дзейнічаюць сярод моладзі, або невыстарчальна ім супроцьдзейнічаем“...

Як я ўжо адзначаў, патрэбная і грамадзка-карысная кампанія проці есеніншчыны пачала часамі вылівацца ў недапусьцімыя формы.

У якасьці яскравага ўзору такога роду выступаньняў можна падаць анты-есенінскую „продукцыю“ Кручэных. Бадай кожны месяц мінулага году прыносіў нам новыя анты-есенінскія творы Кручэных—мізэрную бульварную брошурку „сам аўтар з уласьцівай яму саромлівасьцю нязьменна называе такую брошуру кнігаю“,—насычаную бяззубымі і бяззьмеснымі клінамі наконт нябожчыка поэта: Драма Есеніна, Гібель Есеніна, Есенін і Масква кабацкая, Чорная таямніца Есеніна, Аблічча Есеніна—ад хэрувіма да хуліганства. Хуліган Есенін, штукі есеністых,—такія маюць назвы пэрлы кручэныхаўскай продукцыі. Што-ж трэба Кручэных? Яму трэба надаць чытацкай масе наступнае—буду карыстацца яго ўласным рэзюме:

1. Поэта сабачай старасьці, поэта ўсемагчымай старызны і рызьзя, С. Есенін зьявіўся якраз тады, калі ўсю гэтую дрэнь пачалі выкідаць.

2. Спажыўцы Есеніна—патомственыя паважаныя курнікі неба і плакуны над „Московскими Русями“, а таксама: а) каханцы „Мужичка“, што займаюцца народніцтвам, і шансон русс, б) сьлюнявая інтэлігенцыя, аглушаная рэвалюцыйнай дубінай, в) наогул клапы, тараканы і паўкі.

3. Есенінскае корпаньне ў гнаі і порканьне ў памыйных ямах нязьменна вырошчваюць цынём і густ да ўсяго асабліва сьмярдзючага і бясчыннага, адгэтуль есенінскае хуліганства, разгільдзяйства, п'янства, буянства, бяссэнны стыхійны анархізм.

Таму Есенін у запыце і фаворы ў: а) бандытаў і простытутах б) трымальнікаў фігі ў кішэні.

У выніку сваіх „дасьледзін“ Кручэных прышоў ні больш ні менш, як да вымаганьня забараніць выданьне ядавітай поэзіі Есеніна“.

Пра буянства, якое Кручэных наладзіў над магілай Есеніна, можна было-б, мусіць, сур'ёзна не гаварыць, адносячыся да яго, як да чарговага нумару, які выкінуў вядомы аўтар „дыр-бул-шчыр“ і творца поэмы пра Ваньку-Каіна і Сеньку-манікюршчыцу.

Так можна было-б зрабіць, калі-б думкі Кручэных не знайшлі-б водгуку там, дзе здавалася ім менш за ўсё месца. На жаль, кручэныхаўска ацэнка вялікага поэты была ў больш корэктнай форме падана такім таленавітым і ўплывовым савецкім журналістам, як Сасноўскі. Артыкул Сасноўскага „Развенчайте хулиганство“ па істоце аднаўляе аргументацыю Кручэных, пасылае па адрасу Есеніну тыя самыя закіды, якія яму кінуў Кручэных. І не дарма Кручэных крыўдна абвінавачіў Сасноўскага бадай што не ў плягіяде ды ў ігнараваньні яго, Кручэныха, заслуг перад соцыялістычнай айчынай у справе скіданьня есенінізму...

Есенін для Сасноўскага гэта — „Свихнувшийся талантливый неудачник“, у яго творчасці ён бачыць „лирику взбесившихся кобелей“... Сасноўскі зьмяняе Есеніна ў ідэёвага натхненца Чубарава завулку, у ідэолёгаў харкаўскіх, растоўскіх, нова-сібірскіх і ўсякіх іншых гвалтаўнікоў,

нягоднікаў, пражвостаў, забойцаў Сасноўскі. асабліва рэзка формуляваў тыя абвінавачанні, якія часцей за ўсё прад'яўляюцца Есёніну.

1. Есёнінская поэзія—порнографічная, нахабная; гэта „лірыка взбесившихся кобелей“.

2. Есёнін—хуліган; братан бандытаў і гэрояў панажоўшчыны; спакойны і разважлівы буян.

3. Есёнінская творчасць падазрэнна пахне політычным; яна рэакцыйна і контр-рэвалюцыйна.

Ці сапраўды гэта так.

Наконт элементу порнографіі, нахабнасці, ганебных і чыста жыцельных адносін да жанчыны, што ёсць у Есёніна. Але, у Есёніна ёсць два-тры непрызвайтных вершы. Яны антыэстэтычныя па форме, яны змяшчаюць нецэнзурныя выразы, яны ўключаюць у сябе грубую лаянку, яны могуць быць зразуметыя, як дыфірамбы палавой разбэшчанасці.

Раней за ўсё дазволіце заўважыць наконт гэтага наступнае. Такіх непрызвайтных вершаў у Есёніна ёсць 2-3. 50 радкоў на 10.000 ім напісаных. І вось запытанне, ці дапусціма іменна гэтыя 50 радкоў выстаўіць, як радкі, што характарызуюць Есёніна, што азначаюць яго поэзію. Зразумела, гэтага рабіць нельга. Есёніна трэба браць усяго—такім, як ён ёсць, на працягу ўсяго яго творчасці, а не абмяжоўваюцца 3-ма старонкамі чатырох томаў... Дапусцім, што гэта так, што ў Есёніна ёсць 50 радкоў, якія прадстаўляюць чыстую порнографію, а колькі такіх радкоў напісаў Пушкін? І што-б мы сказалі наконт таго крытыка, які на падставе даволі вялікай колькасці порнографічных радкоў, што ёсць у Пушкіна, абвясціў-бы яго поэзію „апоэтызаваннем хуліганскага мадданыя“ і поэтычным благаслаўенствам гвалтаўнікоў. Але і ня толькі ў Пушкіна, нзват-жа ў Толстога ёсць такія радкі, за якія царскія прокуроры, што стаялі на варце моралі, вымагалі прыняжнення Льва Мікалаевіча па 1001 арт. „за зневажанне саромліvasці і ўзбуджэнне „сладо-страстия“. Наконт нецэнзурных выказау, што сустракаюцца ў Есёніна, я хачу падаць яго словы, сказаныя ім профэсару Розанаву: „Мяне пытаюць, навошта я ў вершах сваіх ужываю часамі непрызвайтыя ў грамадстве словы,—так нудна часамі бывае, так нудна, што раптам і захацца што-небудзь гэткае зрабіць. А між іншым, што такое „непрызвайтыя словы“. Ёх ужывае ўся Расія, чаму ня даць ім права грамадзянства і ў літаратуры“. Зразумела, гэта ня так, і забаўляць сябе лаянкай, бо нудна і хочацца што-небудзь зрабіць, —прымета дзікасці, някультурнасці, убоства, і з гэтым усім трэба змагацца. Але, з другога боку, калі мастак часамі і дапушчае ў сваім творы непрызвайтае слоўка, то такое дапушчэнне нічога агульнага з хуліганствам ня мае. Колькі раз такія дапушчэнні дазвалялі сабе Гейнэ, Золя, Толстой, дзесяткі найвялікшых мастакоў і, наколькі мне вядома, ніхто, апроча 'класных дам з інстытуту шляхетных дзяўчын гэтым спосабам не абураўся.

Я вышэй зрабіў дапушчэнне, што непрызваітых 2-3 вершы Есеніна сапраўды наскрозь порнографічныя. Цяпер я хачу праверыць правільнасць гэтага дапушчэння і запытаць, ці сапраўды гэтыя рэчы „сыль гармоніка“, „пой же пой“—порнографія.

Даволі прачытаць, але, зразумела, цалком і да канца, першы і спачатку другі з іх, каб пераканацца, што са старонак, на якіх яны друкаваны, ня капае нахабнае сала. Так, у іх ёсць недазволена грубасць, брававаньне палавой разбэшчанасцю, маладзецтва самца, але ў іх няма скабрэзнасці, няма агіднага „сладострастия“, няма наўмыснага ўзбуджэння эротызму. І таму Есенін—нават аўтар гэтых радкоў—чысцей добра-моральнага мешчаніна, які з агіднымі кпінамі расказвае сальныя анекдотыкі і гідка рагоча наконт іх у сямейным абкружэнні... Тут нахабшчына, якая зарасла абыватальскім мохам, а ў Есеніна „исступление“, прыпадак спакутаванага і азлобленага чалавека.

Я пакідаю мужным капуцынам дабрадзеянасці абурацца есенінскай порнографіяй. Для мяне ясна, што тыя яго радкі, за якія на твар поэты ставяць часамі кляймо ідэаліста гвалтаўніцтва і чубараўшчыны, гэтыя радкі належаць да ліку тых, пра якія Л. Д. Троцкі правільна сказаў, што яны напісаны крывёй параненых жыл... Цынкі і гвалтаўнікі гэтага роду атрамантам ня пішуць. Цяпер яшчэ два словы пра хуліганства Есеніна. Я ўжо спрабаваў азначыць карані гэтае з'явы, адзначыўшы, што хуліганства Есеніна было сваеасаблівай, соцыяльна-бяссэнснай, індывідуальна-шкоднай спробай дэклісаванага самотніка, які ня мае сілы зразумець сэнс гістарычных падзей, што здзяйсняюцца вакол, протэставаць проці ўсякага наагул ціску і ўмешвання ў яго жыццё з боку грамадства. Есенін ухапіўся за хуліганства, як хапаецца за паратавальнае кола пасажыр лодкі, што перакулілася, якога хвалі адкідаюць ад аднаго берагу, не даючы прыстаць да другога...

Хвалі ўскаламучанага соцыяльнага мора жорстка кідалі Есеніна з боку ў бок:

Стыдно мне, что я в бога верил,
Горько мне, что не верю теперь...

Есенін умеў ставіць самавар на трэсках з абразоў і умеў наказаць, каб яго палажылі паміраць пад абразамі; умеў аддавацца містычным настроям і паўтараць, што адзін сапраўдны свет—гэта пачуццёвы, земны, умеў шчыра і захоплена ўспрымаць новы соцыяльны лад і дзіўна глядзеў, як ствараецца і расце Савецкі Саюз. Увесь падвоены, увесь рашчэплены з соцыяльнай стыхіяй, які думаў, што можна павянчаць „Розу белую с черной жабой“.

.. В сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь,
Что не пойму,
Куда несет нас рок событий...

У гэтых пакутах неразумення і бярэ крыніца есенінскага хуліганства. Чаго ўцякаў Есенін у шынок.

Земля—корабль.

Но кто-ж из нас на палубе большой
Не плакал, не блевал и не ругался,
Тогда и я

Спустился в корабельный трюм,
Чтоб не смотреть людскую рвоту.
Тот трюм был—
Русским кабаком...

Дурная слава бяжыць шпарка... Пагалоска пра Есеніна прапойцу і „забулдыгу“ пачала прасьледаваць яго, ён вырашыў, што масты для адступленьня спалены і з рашучасьцю сказаў сабе:

Мне осталась одна забава:
Пальцы в рот—и веселый свист,
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист...

Я ўжо закранаў раней есенінскія адносіны да рэвалюцыі. Прыпамытаўшы сказанае, угледзім, як мала ў нас ёсьць падстаў для таго, каб думаць, што хуліганства Есеніна было ахварбована ў контр-рэвалюцыйны колер, што ад яго дрэннаполітычна пахне. У сьцьвярджаньне гэтае свае думкі т. Сасноўскі спаслаўся на верш Есеніна, у якім ён кажа пра сваіх таварышоў па чарцы, якія „проклинаят свои неудачи, вспоминают московскую Русь“.

Жалко им, что октябрь суровый
Обманул их в своей пурге,
И уж удастью точится новой
Крепко спрятанный нож в сапоге.

Тав. Сасноўскі робіць вынік: „якія няўдачы праклінаюць асобы каторых абмануў Кастрычнік, і чаму яны памінаюць іменна маскоўскую царскую Русь,—лёгка дагадацца“... Але-ж пытаньне ў тым, як Есенін аднёсся да сваіх таварышоў па чарцы, да іх праклёнаў Кастрычніка і ўспамінаў маскоўскай Русі. Пра гэта зусім нядвухсэнсна сьведчаць словы Есеніна, які даў імя гэтым паном „пропащей гульбой, над которой чадит мертвячиной“. Нешта далёкае ад солідарнасьці і братаньня...

Пэтычны жыцьцяпіс Есеніна, выключны па сваёй дакладнасьці, сьведчыць аб процілеглым таму, што кажа Сасноўскі. Ён дае ўсе падставы далучыцца да слоў тав. Лелевіча.

— Рэвалюцыя ня ўсыновіць Есеніна—містычнага поэту старой Русі, ня ўсыновіць яна і пратэстанта проці гарадзкой культуры ды тэхнікі. Але яна пяшчотна ўсыновіць таго Есеніна, які шляхэтна, шчыра, напружана спрабаваў зразумець эпоху, „догнать стальную рать“, узгодніць сваю творчасьць з рэвалюцыйнай сучаснасьцю і зламаўся пад цяжарам узятых на сябе цяжкое і ганаровае ношкі.

А тое, што гэта напружанае і балючае імкненне зьліцца з Рэволюцыяй кіравала Есёніным—таму даволі довадаў. (Я пакідаю ў баку факт падавання Есёніным анкеты для ўступленьня ў партыю). Абмяжуюся толькі тым, што напому некаторыя агульна-вядомыя месцы з поэтычнага жыцця пісу Есёніна.

Советскую власть я виню
И потому я на нее в обиде.
Что юность светлую мою
В борьбе других я не увидел...

Есёнін сумаваў, што ён ня быў удзельнікам вялікіх падзей.

Я тем завидую, кто жизнь провел в бою,
Кто защищал великую идею...

Але ён быў шчаслівы тым, што лічыў сябе сучаснікам гэтых падзей і з найвялікшай агідай кажа пра тых, хто знарок заплюшчваў вочы на тое, што адбывалася навакол:

Они, как отрубь, в решете
Средь непонятных им событий?

Кто бросит камень в этот пруд.
Не троньте!
Будет запах смрада.
Они в самих себе умрут.
Истлеют падью листопада

Урэшце, апошні, вырашальны вынітак.

..Но ты весну,
Которую люблю,
Я революцией великой
Называю!
И лишь о ней
Страдаю и скорблю.
Ее одну
Я жду и призываю!
Но эта пакость—
Хладная планета!
Ее и Солнцем-Лениным
Пока не растопить!
Вот потому
С больной душой поэта
Пошел скаядальить я,
Озорничать и пить.

У гэтым вынятку увесць Есёнін з яго романтичным імкненнем да рэволюцыі, з яго трагічнымі намаганнямі наблізіцца да яе і раковым неразуменнем яе. У адным лепшым з надрукаваных пасля гібелі поэты артыкулаў Мік. Асеева „Плач по Есенину“, аўтар адзін з найбольш выдатных сучасных расійскіх поэтаў, расказвае пра сваё апошняе спатканьне з Есёніным незадоўга да яго самазабойства.

Есєнін, апухлы і скалечаны сваім жыццяпісам, спалоханы і ўзрушаны яго неасільнай згубнасьцю, хроп, перагнуўшыся да мяне, страшэнным шопатам, зьзяючы сінімі вачыма...

З памятага твару яго выступалі рысы упартай і цяжкой волі... Перада мною паўставала другое аблічча Есєніна, ня тое грамадзкае, з аднолькавым для ўсіх ласкавым сьмехам, ня той твар з русымі кудрамі, а жывы, праўдзівы творчы твар поэты, твар, намыты холадам распачы, які раптам пасьвяжэў ад болю і страху перад стаўшым сваім адбіткам.

Апалі сусальныя румяны нацыяналізму Спынілася сударжнае балянсаваньне на канале двухсэнснага посьпеху. Перада мной быў чалавек, таварыш, поэта, які бачыў сваю згубу, які хапіўся за маю руку толькі для таго, каб адчуваць чалавечую цяпліню. Аб такім Есєніне я плачу

Для таго, каб зразумець Есєніна, мне здаецца, трэба здолець паглядзець на яго так, як гэта зрабіў Асеев. Так, каб з-за зьмятага богамай, шынком, суровым і бессэнсным жыццём твару няўдачніка і заняпадніка бліснуу жывы творчы твар чалавека, які ўмеў моцным і прыгожым каханьнем кахаць жыцьцё ва ўсёй яго шматграннасьці, які трагічна змагаўся за права жыць і ў гэтай барацьбе загінуу, пакінуўшы нам непаўтаральныя мастацкія багацьці сваіх поэтычных запісаў.

І калі так падыйсьці да Есєніна, то знікнуць тыя радкі бязьвер'я і ўпадніцтва, на якія ў моц паказаных вышэй соцыяльных прычын аказалася ласай частка нашай моладзі. Наадварот, тады выступаць наперад тыя радкі бадзёрнасьці ды оптымізму, якіх шмат у Есєніна і якімі ён крычаў:

Я хочу жить, жить, жить,
Жить до страха и до боли,
Хоть карманником, хоть золотородцем.
Лишь бы видеть, как мыши от радости
прыгают в поле,
Лишь бы слышать, как лягушки от восторга
поют в колоде.

Тады мы зразумеем, што сапраўдны Есєнін не азлоблены пэсымісты, ня ўбогі мізантроп, што ён не зьняважліва адносіцца да чалавечтва, індывідуалістычны надчалавечак, што ён умеў чэсна і мужа схіляцца перад веліччу тых соцыяльных сіл, якія ня былі яму зразумелымі.

Опомнись, чем же ты обижен.
Ведь это только новый свет горит
Другого поколения у хижин.

Тады моладзь, што зачытвалася Есєніным, зразумее і ацэніць яго заклікі:

Цветите, юные, и здорoveйте телом.

І тады, у хвіліны выпрабаваньняў і трывог, у часы раздарожжа і замяшанасьці яна ня будзе цьвярдзіць аб «гробовой дрожи» і назначаць спатканьні ў няяснуючым сьвеце, а будзе паўтараць:

Пусть на окошках гнилая сырость,
Я не жалею, и я не печален,

Мне все равно. Эта жизнь полюбилась,
Так полюбилась, как будто вначале.

Ці ёсьць у Есеніна гніль? На гэты конт ня можа быць дзвёх думак. Мы знаходзім у яго тую сваеасабліваю сумесь з „кобелей“, абразоў „сіястых баб“, „жаркіх свечей“, бярэзінак, месяца, сукаў, пана бога, мноства п'яных сьлёз і ўсяго таго іншага, па чым даў стрэл т. Бухарын. Але ня гэтай гнільлю, а нечым іншым каштоўны Есенін. І для таго, каб ня блытаць гнілога са здаровым, трэба не цалком прымаць Есеніна і не цалком зьнеслаўляць яго. Трэба цвяроза і крытычна падыйсьці да яго поэтычнай спадчыны.

АСНОЎНЫЯ МОМАНТЫ ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСКАГА ДОЙЛІДЗТВА

М. Касцюковіч

Беларусь даследавана ня менш за іншыя краіны былой Расіі, калі ня браць пад увагу некаторыя рэдкія выключэнні. Яна, як былая колёнія, прыцягвала асабліваю увагу як расійскіх, так і польскіх дарэволюцыйных даследчыкаў. Нават зараз яшчэ часамі чуюцца адгалоскі гэтага ўпартага змагання дваран і паноў за Беларусь¹⁾. З гэтае прычыны літаратуры аб Беларусі наогул і аб беларускім дойдзітве²⁾ паасобку ёсць нямала. Каштоўнасьць жа яе невялікая і вызначаецца колькасцю фактычных матэрыялаў. Правільныя вывады і абагульненні ў гэтай літаратуры спатыкаюцца як нешта выпадковае, часамі незалежнае ад метаімянасьці аўтара. Прычына гэтага аразумелая. Салдат, дваранін, вучоны воль схама шляху царату на Беларусь. Апошняя доўгі час была толькі аб'ектам даследавання. І толькі пасля Кастрычнікавай рэвалюцыі самі беларусы атрымалі магчымасць вывучэння і даследавання сябе і свае краіны, якое і выяўляецца ў працы навуковых інстытуцый і краязнаўчых арганізацый з удзелам шырокіх мас працоўных. Да гэтага далучаецца сумленная праца суседніх пролетарскіх рэспублік у агульным культурна-гаспадарчым будаванні СССР. Ува ўсёй гэтай працы ў першую чаргу трэба скарыстаць фактычны матэрыял ранейшай літаратуры і зрабіць некаторыя важнейшыя досьледы. Прыходзіцца згадзіцца з кампіляцыйнасьцю працы ў першым выпадку, таму што правесці ўсе новыя досьледы ў пажаданым маштабе немагчыма. Воль гэту першую працу ў галіне беларускага мастацтва робіць М. М. Шчакаціхін, „Нарысы па беларускаму мастацтву“³⁾ якога былі мной перакладзены на беларускую мову ў 1923 годзе, але яшчэ не апублікаваны. Адначасна з ім працуе шэраг іншых даследчыкаў беларускага мастацтва: Зямкевіч, Фурман і г. д. У зачэпленым намі пытанні прыдзецца спыніцца на самых галоўных момантах.

¹⁾ „Отчет о командировке с научной целью за границу на летние месяцы академика Е. Ф. Карскаго“, 1926 г.; W. Ka'nowski „Kwestja wschodnia a Białoruś“, 1920 г. L. Wasilewski. „Litwa i Białorus“, 1925 г. і інш.

²⁾ Тэрмін дойдзітве прыняты намі як агульнавядомы, і нават у песьнях плююць „А тры дойдзі палац будавалі“. „Будаўніцтва“ і „архітэктура“ зусім не адпавядалі б у даным выпадку зместу.

³⁾ Курганнае мастацтва, архітэктура XII веку, замкавае дойдзітве і беларуская готыка.

Займаючы цэнтральнае палажэнне ў Эўропе, на вялікіх вадзяных шляхах з захаду на ўсход і з поўначы на поўдзень, Беларусь на ўсім працягу гісторыі была ва ўзземадзейненні і ўзаемаўплыве з суседнімі народамі. Нават ня гледзячы на доўгае панаванне польскай і расійскай дакастрычнікавых культур на Беларусі, апошняя здолела захаваць сваю самабытнасць, бо гэтага вымагала сваёасаблівае становішча і прырода Беларусі, якая выпрацавала свой этнографічны тып насельніка, а значыць, і мову, культуру і гісторыю яе. Беларускае дойлідства, як частка гэтага культуры, мае тую ўласцівасць, што больш, чым якое другое, адбівае сучасную яму эпоху.

Беларускія славяне, прышоўшы сюды з даволі высокай культурай, рассяліліся па найбольш выгодных шляхох-рэках і ў мясцох, дзе гэтаму асабліва спрыялі ўмовы, пабудавалі моцныя гарады: Полацк, Тураў, Смаленск, Горадню і інш. Гарады гэтыя канцэнтравалі наўкол сябе насельніцтва паасобных краёў, якое таксама імкнулася да іх, як да сваіх гандлёвых цэнтраў. У гэтых гарадох была даволі развітая па таму часу тэхніка і культура. Дзякуючы ўсім гэтым прычынам уласна ў гарадох і пачалося монументальнае дойлідства. З самага першапачатку яно падзялялася на грамадзкае і культавое. Грамадзкае дойлідства, як менш монументальнае, не захаваала нам помнікаў пачатку беларускае гісторыі. Нават культавое дойлідства, якое, каб зрабіць больш моцнае ўражанне і больш моцна трымаць у сваіх руках свой статак, мела магутныя будынкі, — таксама не захаваала нам сваіх помнікаў X—XI веку. Толькі ад часоў росквіту першага кругабегу беларускае гісторыі захаваліся Смядынская, Петрапаўлаўская і Багаслоўская Смаленскія царквы, а таксама Блажавешчанская Віцебская, Ефрасіньнеўская Полацкая царквы і рэшткі Калоскае Горадзенскае.

Ідучы з Бізантыі па відзёнаму шляху з поўдня на поўнач, хрысціянства несла з сабою і ўласцівыя яму формы культавога, г. зн. царкоўнага дойлідства. Патаўшы на славянскія землі, апошнія пачалі відазьмяняцца, набываючы пэўную сваёасаблівасць. Першыя такія змены ў дагалах былі зроблены ў Кіеве. У Чарнігаве яны выявіліся троху больш. Канчаткова-ж зьмена атрыманага з Бізантыі Кубічнага храму з трыма абсідамі была зроблена ў Беларусі. Зьмена гэта выявілася ў спрошчванні яго Спрошчванне гэта пачалося ў Смаленску. У Сьвірскай царкве 1194 году ўжо ёсць відавочнае паніжэнне бакавых аўтарных абсід. Такое паніжэнне крыху пазней было паўторана ў Наўгародакай царкве Параскевы Пятніцы. Наогул прыходзіцца адзначыць, што ўсходняя Беларусь зьяўлялася месцам, праз якое бізантыцкія формы прасочваліся ў Наўгародака-Пскоўскую зямлю і на захад Беларусі. Усё-ж беларускія будовы гэтага часу, г. зн. пачатку XII і канца XI стагоддзя, яшчэ кубічныя і трохабсідныя, а значыць мала адрозніваюцца ад бізантыцкага кубічнага тыпу. Орыгінальнасць спрошчвання гэтага тыпу канчаткова

выявілася ў першай чвэрці XII стагоддзя ў Віцебску ў Благовешчанскай царкве і ў Полацку ў Ефрасіньнеўскай царкве. Бакавых аутарных абсід тутакі зусім няма. Усходняя сцяна мае толькі адну аутарную абсід. У тоўстай усходняй сцяне з нутранага боку змешчаны ахвярнік і дзяканьнік. Гэтыя адзнакі можна наглядаць і зараз, хоць паказаныя помнікі ў пазьнейшыя часы значна зьменены. У Віцебскай Благовешчанскай царкве, напр., уся лярэдня частка з званіцаю, паўднёвая прыбудовка і купал зьяўляюцца пазьнейшымі зьменамі. Вузкія даўгаватыя вокны, быць можа і не першапачатковыя, а часоў Аляксея Міхайлавіча, закладзены, а дзямі іх прабіты новыя. Засталося толькі адно з паўночна-ўсходняга боку аутарнае абсіды. Значыць, старадаўняя частка будынку мае выгляд некалькі даўгаватага простакутніка з адною паўкруглаю абсідая. Яна некалі была накрыта па закомарах і мела купал. Лапаткі падзяляюць паўночны і паўднёвы фасады на 4 часткі кожны. Нутраная плошча падзелена трыма парамі чатырохкантовых слупоў. Частка хораў захавалася да цяперашняга часу і апіраецца на першую пару слупоў і заходнюю сцяну. У вышэй адзначаным знішчэньні бакавых абсід, а таксама ў кантовасьці Полацкай Сафіі, пэўна, можна бачыць сувязь нашай краіны з Сірыяю праз Каўказ, Каспійскае мора, Волгу, верхавіны Акі і Дняпра. З другога боку, сыстэма галасьнікоў Калоскае Горадзенскае царквы гэтага часу нагадвае сувязь Беларусі з захадам. Разам з тым, пры ўспрыманьні ўсіх гэтых уплываў беларускае дойдзтва гэтага часу зьяўлялася найбольш самабытным сярод адменьнікаў бізантыцкага стылю суседніх краёў і ў сваю чаргу рабіла прыметны ўплыў на апошнія. Так, канструкцыйныя асаблівасьці шэрагу беларускіх культавых будынкаў Міхайлаўскае і Петрапаўлаўскае Смаленскіх царкваў, Ефрасіньнеўскае Полацкае і Благовешчанскае Віцебскае былі пераняты к канцу XII стагоддзя Наугародзка-Пскоўскай краінай, якая і разьвіла ў гэтым кірунку сваё культавое дойдзтва ў XII і XIII стагоддзі. Беларускае-ж культавое дойдзтва, дзякуючы цэламу шэрагу прычын, прыпынілася

Кіеўшчына пацярпела няўдачу ў сваім упартым змаганьні з вандрульнымі народамі, і вадзяны шлях з паўдня на поўнач быў перарваны. Ад гэтага павялічылася значэньне шляху з захаду на ўсход, а значыць, і сувязі з захадам. Беларускае баярства пасоўвалася на захад, шукаючы прыбыткаў, а часам і ратунку ад хатняга соцыяльнага змаганьня ў Полаччыне і паўднёва-ўсходніх суседзяў, якія, бывала, перамагалі. Тутакі жылі літвіны, якім у гэты час прыходзілася бараніцца ад крыжакоў. Пры гэтых умовах і ўтварылася феўдальнае Беларуска-Літоўскае Гаспадарства, якое прызвана было зламаць моц крыжацкіх ордэнаў. Апошнія, пачаўшы сваю колёнізацыю з утокаў Дзьвіны, стараліся пашырыць яе за кошт беларуска-літоўскіх зямель. У сваім наступовым руху яны будавалі на межах беларуска-літоўскіх земляў магутныя высокія замкі, што панавалі над ваколічнай тэрыторыяй. У Беларусі-ж абарончыя ўмацаваньні скла-

даліся з гарадзішчаў, пабудаваных у відзе валаў з напалову драўлянай, напалову каменнай сьцяной на іх, якая канчалася частаколам. Унутраныя драўляныя будовы служылі жылымі памяшканьнямі. І вось тагочасная вайсковая тэхніка паклала канец такім умацаваньням. Патрэбны былі новыя, якія-б змаглі супроцьстаяць крыжацкай навалі з яе замкамі. Прышлося ужыць сродак праціўніка, і ў Беларуска-Літоўскім Гаспадарстве пачаўся новы кругабег дойдзтва замкава-ваенных умацаваньняў. Ён амаль што нічым ня быў звязаны з першым кругабегам беларуска-бізантыцкага царкоўнага дойдзтва. Апошняя калі і не прыпынілася, дык было драўляным і помнікау нам не захавала. Ня было патрэбы, часу і магчымасьцяй думаць аб душы і цэрквах, а прыходзілася ратаваць цела. Крыжацкія замкі ў Волькенбургу, Рэжыцы, Люцыне і інш. мясцох ужо насілі тэрыторыяльныя адзнакі нашае краіны. Першаю такою адзнакаю было ўжываньне вапняку і булыжніку як будаўнічага матэрыялу пры ўжываньні цэглы на абліцоўку. Пры сьпешцы ў будаваньні замкаў часамі, як, напр., у Вяліжы, прыходзілася скарыстоўваць ранейшыя ўмацаваньні, ад чаго мяняўся плян прынесенага нямецкага тыпу замку адпаведна скарыстаньню берагу, узвышша, гэтых ранейшых умацаваньняў і г. д. Часта, як і раней, тут-така ўжывалася адначасна і дрэва і камень. У выніку гэтага нямецкі тып замку, як чатырохкутнік моцных сьценаў, умацаваных вежамі, які меў правільнае злучэньне частак і цэлага, быў значна відазьменены. Уласна такія ўласьцівасьці мураваньне з булыжніку і г. д.—меў адзін з першых беларускіх замкаў—Наваградзкі. Але простакутнік, відаць, больш адпавядаў,—і Крэўскі і Лідзкі замкі першае чвэрткі XIV стагодзьця ўжо маюць від простакутніка, уласьцівы беларускаму дойдзтву наогул, хоць змаганьне мясцовых традыцый з прынесенымі часта мела перамогу на карысьць першых. Так, адзін з беларускіх замкаў канца XIV стагодзьця—Троцкі быў чатырохкутным з вежамі па кутох і часткова драўляны. За тое другі Троцкі замак на востраве, які быў пабудаваны пазьней, меў няправільнасьць у пляне адпаведна лініі берагу. Гэта быў палац з старажоваю вежаю і ўмацаваньнямі з чатырма круглымі вежамі па кутох. Ём канчалася разьвіцьцё ранейшых замкаў романскага і раньня-готычнага характару. Ён меў цалкам готычны характар і, пры сваёй моцы у ваенных адносінах, зьяўляўся дасканалым узорам беларускіх ваенных замкаў. Але на гэтым ня было скончана разьвіцьцё беларускага ваеннага дойдзтва. Новы час выклікаў новыя ўласьцівасьці яго. У пару паказаных посьпехаў у замкавым дойдзтве Беларуска-Літоўскае Гаспадарства мацнела і часта перамагала крыжакоў, а пасыля Грунвальдзкага разгрому апошніх для Беларусі наступіў больш спакойны і мірны час, які і знайшоў свой адбітак у Горадзенскім замку. Насяленьне гарадоў расло і ў часе небясьпекі ўжо не магло зьмяшчацца ў сьценах замку. Прыходзілася рабіць умацаваньні наўкол гораду, у выніку чаго атрымліваліся Верхні і Ніжні замкі, як у Вільні, а то яшчэ і трэці, як, напр., Узгорскі ў

Віцебску. Ад гэтага замак траціў свае ўмацаваньні, бо быў у межах гарадзкіх умацаваньняў і становіўся палацам. Найлепшым узорам гарадзкіх умацаваньняў гэтага часу лічыцца брама Субач у Вільні. Вылучэньне ваеннага элемэнта ад грамадзянскага магло адбыцца толькі ў дзяржаўным дойдзідзтве. Паасобныя-ж фэўдалы мусілі мураваць такія будынкі, якія мелі-б у сабе і ваенныя ўмацаваньні, і жылыя памяшканьні. Пара гэтага прыватнага замкавага дойдзідзтва прыпадае на XV, XVI і XVII сталеньці. Такім чынам эвалюцыя сапраўды замкавага дойдзідзтва яшчэ не прыпынілася і дала свой найвыдатнейшы узор гэтага тыпу—Мірскі замак у Наваградчыне. Ён змураваны амаль што правільным квадратам сыцен з чатырма вежамі па кутох, чым і канчае развой Крэўскага, Трошкага і Лідзкага тыпу. У гэтым замку раньня нямецкая готыка цікава злучалася з раньнімі-ж романскімі дэталямі з гатоўкаю італьянскіх форм адраджэньня пры гэтым. Ваенны стыль зьліваўся з грамадзянскім, даючы цікавае арганічнае цэлае, чаго ня было у Віленскім Ніжнім замку. Усё гэта рабіла даны замак самым арыгінальным узорам беларускага замкавага дойдзідзтва, бо раней панавала раньняя нямецкая готыка.

Бясспрэчна, што з замацаваньнем фэўдальнага ладу на Беларусі павінна была і ўмацавалася рэлігія, культ. Вось таму і пачынае з канца XIV сталеньця значна паляпшацца царкоўнае дойдзідзтва. Дзякуючы пэўнай сувязі з Нямецчынай і таму, што ў мураваньні культавых будынкаў часта прымалі ўдзел нямецкія майстры, першыя храмы гэтага часу былі ў стылі нямецкай цаглянай готыкі. Прыкладамі могуць служыць касцёл Мікалая, Марціна і інш. у Вільні. Хоць нямецкі ўплыў трымаўся бадай да XVII сталеньця, беларускае дойдзідзтва і тут перарабіла ўспрынятыя формы і ўнесла свае відазьмены. Будаўнічая традыцыя адразу пачала падмяняць стрэльчатых формы ўласьцівымі беларускай архітэктуры круглымі і г. д. У будынку касцёлу Ганны знайшла свой канец нямецкая готыка. У званіцы Францішканскага касцёлу ўмела распрацоўваліся чужаземныя формы. Будынак Бэрнардынскага касцёлу пачаў сабой кругабег беларускай готыкі. Яна зноў-жа цалкам вырасла з беларускіх умоў і сынтэзавала два ранейшыя кругабегі. Справа ў тым, што ў гэты час адчувалася вялікая патрэба ў такіх будынках, якія-б маглі быць ня толькі культавымі будынкамі, але ў часе патрэбы маглі быць прытулкам ваколічнага насяленьня, г. зн. быць чымсь нахштам замкаў. Вось таму в. в. шэйпамянёны Бэрнардынскі касцёл быў змураваны простакутнікам з чатырма вежамі па кутох і байніцамі, г. зн. па тыпу наогул ўласьціваму для беларускага дойдзідзтва XVI сталеньця. Далей сваё канчатковае разьвіцьцё беларуская готыка атрымала ў Сынкавіцкай царкве б. Слонімскага пав. Горадзенскае губ., Мала-Мажэйкаўскай царкве б. Лідзкага пав., Віленскае губ. і у Благавешчанскай царкве Супрасьлеўскага манастыра б. Беластоцкага пав., Горадзенскае губ. Сынкавіцкая царква падобна Бэрнардынскаму касцёлу была збудавана простакутнікам з чатырма

вежамі па кутох. Асноўны корпус накрыты высокім двухскатавым дахам і мае выгляд кубу. Аутарная частка складаецца з трох паўкруглых. Нутраны прастор падзелены трыма парамі слупоў. Увесь будынак падпіраны поясам байніц і аркавым поясам напшталт машыкуляў брамы Віленскіх гарадзкіх умацаванняў. Усім гэтым Сынкавіцкая царква звязана з беларуска-бізантыцкім дойлідствам XII веку, з аднаго боку, і з ваенна-замкавым дойлідствам з другога. Прычым прыходзіцца падкрэсліць, што готыка выяўлялася не ў царкоўных, а ў грамадзкіх і вайсковых частках. Асноўны корпус Мала-Мажэйкаускай царквы ўжо ухіляецца ад беларуска-бізантыцкага пляну і ваенных ўмацаванняў і ім яшчэ мацней і гармонічней звязаны з асноваю. У Супрасьлеўскай царкве наглядаецца больш дасканаласці і складанасці ў вырашэнні задач, пакладзеных у аснову ранейшых цэркваў. Апрача таго, абсіды набылі кантовасць, а часткі даху падабенства какошнікападобных і бочкападобных драўляных дахаў і г. д., што і паказвала сувязь яе з драўляным дойлідствам. У Сынкавіцкай царкве было скончана конструкцыйнае і стылістычнае развіццё беларускай готыкі. Разам з тым перасталі дзейнічаць умовы, якія яе выклікалі. Нова аснадная артылерыя ўжо не сустракала перашкод у гэтых будынках і лёгка спраўлялася з імі. Вуня 1596 году наогул прыпыніла развіццё беларускага праваслаўнага каменнага дойлідства. Каталікі-ж будыны не патрабавалі ніякіх умацаванняў, бо былі пад аховай шляхты польскай і беларускай, што з-за матэрыяльных выгяд пераходзіла ў польскі стан, там касцёльны барокко пачаў падмяняць беларускі готычны стыль. Зразумела, і апошні не абарваўся раптам на сваім росквіце. На Беларусі жыло шмат кальвіністых, якім часта прыходзілася абараняцца ад іезуіцкага натоупу і воль кльвінскія зборы — Койданаўскі, Слуцкі і інш. мураваліся высокім простакутным будынкам з такім-жа высокім дахам. Адзіная абсίδα рабілася кантоваю. Шматлічныя вокны асымэтрыялі сярэдзіну будынку. Над уваходам падымалася адна вежа, якая і мелася абараняць яго. Вежа гэта бывала самых розных форм. Нутраны прастор складаўся з трох караблёў з готычнымі, а часамі і карабовымі скляпеньнямі. Такім чынам, трацілася готычнасць асабліва калі і надворны выгляд будынку траціў яе. Джорацыйная готычнасць, якая прыйшла на змену конструкцыйнай, ня маючы жыццёвых падстаў для існавання, зусім заняпала. З заняпадам беларускае готыкі занепадае і развіццё беларускага будаўніцтва наогул пасля росквіту драўлянага дойлідства ў XVII-XVIII стагоддзях.

Апошняе вельмі рознастайнае, але асабліва вызначаюцца з яго тры тыпы. Прадстаўніком першага адменьніка можа лічыцца Віцебская Чорнатроіцкая царква, якая зараз, мабыць, канчаткова бурыцца. Гэты адменьнік меў у сваім пляне крыж з простымі канцамі і васьмісьценнікам у цэнтры. Апошні меў таксама васьмісьценную надбудоўку, накрытую васьмісьценным-жа купалам або шалашом, што, у сваю чаргу, канчаўся васьмісьценнаю

макаўкаю. Канцы крыжа былі простакутнымі і накрываліся двухска-
тавымі дахамі з ілбамі. Па абодвух баках аўтара будаваліся памяшканьні
з дзвярыма на двор. Перад уваходам быў бабінец, які часамі акружаў
увесь прадні канец будынку ды меў прыбудовкі нахштат адзначаных
раней. Другі адменьнік, прадстаўнікамі якога можна лічыць Віцебскую
Ільлінскую, Віцебскую Маркаўшчынскую і інш. царквы, будаваўся плянам
двох узаемна перасечаных караблёў, што складаліся з трох пяцісьценняў
і аднаго трысьцення. Значыць, у цэнтры быў простакутнік. Першыя на-
крываліся шалашамі на адпаведны лік скатаў або адным купалам. Вась-
мярык цэнтральнага шалаша адчыняўся ў сярэдзіну, што можна бачыць
у Віцебскай Маркаўшчынскай царкве. У гэтым тыпе ёсьць прыбудовкі, як
і ў ранейшым, а навокал будынку—адчыненая або глухая галярэя, а пры
уваходзе бабінец. Такія царквы ёсьць і на Украіне, куды яны, быць
можа, папалі праз Беларусь. Трэці адменьнік, як, напр., Слуцкая
Раждзесьцёвненская царква і інш, меў у аснове куб з васьмісьцен-
нікам, накрытым такім-жа купалам. Галёркі навокал асноўнага корпусу
будынку, дахі з заломам і г. д. настолькі ўласьцівы беларускаму
дойлідэзству, што паўтараюцца і ў сынагогальных будовах. Базылі-
кальнасьць пляну, што наглядаецца ў некаторых з гэтых адменьнікаў,
звязвала іх з сучасным ім каменным дойдэзствам. Адначасна з паказа-
нымі тыпамі і пазьней беларускае драўлянае дойдэзтва разьвівалася ў
даўгаваты будынак з васьмікантоваю, а ў каменных будовах круглаю
абсідэю, будынак, як відаць, італьянскага паходжэньня. Ён меў выгляд
крыжа з купалам на трансэпце і аднаю вежаю над уваходам, што, быць
можа, некалькі нагадвала дэкарацыйныя вежы позьніх кальвінскіх убораў.

У той час, як драўлянае дойдэзтва разьвівалася ў паказаным кі-
рунку каменнае пачало кругабеж, які культываваў базыліку, і таму спры-
ялі і умовы заходняга уплыву, асабліва асьветы, якую беларусы атрым-
лівалі ў Заходняй Эўропе. Прадстаўнікамі базылікі могуць лічыцца Слуцкі
Трайчанскі, Віцебскі Усьпенскі, Віленскі Брацкі саборы, Віцебскі і Менскі
Бэрнардынскія касьцёлы і шэраг іншых культавых будынкаў. Характэр-
ным для беларускае базылікі зьяўляецца будынак з асноўным корпусам
часта з трох нефэў, якія перасечаны папярочным. На трансэпце ёсьць
купал, а на галоўным фасадзе дзьве вежы. Бывае, што купалу на пера-
сячэньні няма, як, напр., у Віцебскай Петрапаўлаўскай царкве, часамі,
як, напр., у Полацкай Сафіі, асноўны корпус будынку складаецца толькі
з падоўжных нефэў і на такіх будынках купалу няма. Такім чынам, бела-
руская базыліка магла быць з купалам або без яго. У пазьнейшыя часы
Муравьёва на шмат якіх базыліках былі зроблены купалы для наданьня
храмам больш праваслаўнага выгляду.

Калі патрэба ў замках знікла, дык асаблівае разьвіцьцё атрымалі
палацы і вялікія дамы. Базыліка падмяніла беларускую готыку і цалкам
задавала патрабаваньням культавага будынку. Такім чынам, конструк-

цыйныя формы былі на доўгі час знойдзены і асабліва ўвага зварачвалася на дэкарацыйныя. Рэнэсансавыя формы, якія з'явіліся на Беларусі яшчэ ў часы панавання готыкі, напр., у Віленскім касцёле Яна, Ніжнім замку, Горадзенскім Баторыевым замку і г. д., пачалі падменьвацца барочнымі. Барокко прынёс з сабой монументальнасць важкіх конструкцый і масыўную пышнасць дэкарацыйных форм, што выяўлялася ў разрыўных фронтонах, фронтонах з волютамі, парных колёнах і інш. аздобах. Ад пачатку XVII веку помнікаў барокко амаль што не захавалася. Менскі Дамініканскі касцёл з'яўляецца пераходным, а Віцебскі Барнардыйскі, Сеньненскі, Віцебская рынкавая і г. д. належаць да больш позьняй пары.

Роскаш шляхты на глебе эксплёатацыі народу, а таксама сувязь яе з Захадам у паступовым павялічэнні дэкарацыйных форм прывялі да пышнага лёгкага рокако ў Віленскіх культавых і іншых будынках.

К палове XIX стагоддзя ў Віцебскіх, Віленскіх і інш. будынках, а таксама ў правінцыяльных сядзібах, побач з ухілам да антычных форм і нямецкага наокаясыцызму, з'яўляецца ампір. Класыцыстычныя формы з'явіліся на Беларусь разам з агульнаю рэакцыяй у адносінах барокко і рокако. У гэты час на Беларусі было збудавана шмат прыгожых і каштоўных будынкаў, як, напр., Беластоцкі палац і інш.

У XIX стагоддзі б. Расія перажывала заняпад дойлідства, і гвалтоўны ўплыў Мікалаеўскай і асабліва Мураўёўскай русыфікацыі нічога каштоўнага ня даў, выявіўшыся ў казёнай бюсээнсоўнасці, надаванні культывым будынкам праваслаўнага выгляду пры дапамозе купалоў, якія зусім не вязаліся з конструкцыяй будовы, забароне без дазволу ўлады будаваць будынкi на свайму пляну і г. д. Што тычыцца ранейшага часу, да XVIII стагоддзя, дык Беларусь рабіла ўплыў на б. Расію. Даходзіла да таго, што цэлыя сотні майстраў, напр., разьбярнага мастацтва вывозіліся ў Маскву.

Затое пазней, у другой палове XIX веку, умовы жыцця зноў выклікалі і на Беларусі новыя конструкцыйныя формы. Па краіне прайшлі чыгункі, гарады беларускія: Вільня, Віцебск, Менск, Беласток і інш. сталіся буйнымі прамысловымі цэнтрамі. З'явілася патрэба мець вялізарныя будынкi для пасажыраў на станцыях, для гандлёвых операцый у гарадох і т. п. Таму і былі пабудаваны прыгожыя вакзалы, як, напр., Віцебскі, Аршанскі, Берасцейскі і інш., банкі, як напр., Віцебскі, Віленскі і г. д. У гэтых будынках распрацоўваўся далей класіцыстычны характар.

З усяго паданага агляду відаць, што беларускае дойлідства ніколі ня імкнулася стаць нейкім сваёасаблівым, нацыянальным, і разам з тым мела беларускі характар, няўхільны для яго па гістарычных і географічных прычынах.

Цяпер, калі працоўныя гущы б. Расіі знішчылі ў часе Кастрычнікавае рэвалюцыі стары лад і сталі гаспадарамі свайго жыцця, зноў

наспелі ўмовы і патрэба для новых конструкцыйных форм. Пара дапасавання да нашых патрэб старых грамадзкіх і культавых будынкаў часовая і выклікана разрухаю. Палацы магнатаў, якія задавалі індывідуальныя патрэбы магнатаў, культавыя будынкі, як месцы духоўнага прыгнечання і г. д., як іх ні дапасоўвай па сваёй конструкцыйнасці, яны ня змогуць цалкам адпавядаць патрабаванням калектыву і духоўнаму развіццю асобы. Патрэбны новыя фабрычныя будынкі, палацы працы, тэатры, клубы і г. д. Ясна, што было-б сьмешна ў пачатку нашага новага будаўніцтва старацца надаць гэтым будовам нацыянальны характар шляхам адраджэння старых беларускіх конструкцыйных і дэкарацыйных форм. Гэта немагчыма, як немагчыма вярнуць дзяругу заміж сучаснай добрай коўдры, суконны паясок заміж раменя, лапці заміж ботаў і г. д. Нацыянальная і тэрыторыяльная сваеасаблівасць новых будоў можа выявіцца толькі ў задаваленні конструкцыйных і мясцовага краявіду запатрабаванняў. Паколькі ў працу ў савецкіх краінах пакладзена творчасць калектыву працоўных, а не індывідууму—пастолькі творчасць і пойдзе ў гэтым кірунку.

К Н І Г А П І С

Новае ў архэалёгіі

I. Беларусь

Архэалёгічнае мінулае Беларусі менш за ўсё вядома, бо архэалёгічныя раскопкі ў старыя часы на тэрыторыі Беларусі адбываліся вельмі паволі. У сучасны момант трэба адзначыць вялікую зацікаўленасць архэалёгіяй. Раскопкі адбываюцца па ўсёй тэрыторыі Беларусі і здабываюцца вельмі каштоўныя рэчы. Інстытут Беларускай Культуры і мясцовыя краязнаўчыя таварыствы вядуць архэалёгічныя раскопкі. Матэрыял вывучаецца, і частка гэтага матэрыялу ўжо надрукована.

Праца А. А. Сьпіцына ў артыкуле „Литовские древности“ (Tauta iz Zodis III, Knugas) падкрэсьлівае рэзультаты шматгадовай працы архэалёгаў. Гэта праца зьяўляецца адыходным пунктам для вывучэння архэалёгічнага мінулага Беларусі. А. А. Сьпіцын падкрэсьлівае тую цікавую вялікую культуру, якую літоўскі народ меў на працягу VI—VIII веку і якая пашыралася далёка на ўсход. Бязумоўна, усім гісторыкам прыдзецца лічыцца з рэзультатамі прац А. А. Сьпіцына. Смаленскай архэалёгіі прысьвечана дзеве працы. Вядомы архэалёг А. Ляўданскі, асыстэнт Смаленскага Унівэрсытэту, займаўся раскопкамі Смаленшчыны, галоўным чынам гарадзішчаў. Рэзультаты сваіх раскопак А. Ляўданскі апублікаваў у вельмі цікавай працы „Некоторые данные о городищах Смоленской губернии“, Смоленск, 1926. Аўтар сыцьвярджае значнае распаўсюджаньне літоўскага племя на тэры-

торыі Смаленшчыны, на што ўжо даўно звярнулі сваю ўвагу мовазнаўцы. У Чэскай Празе Е. Д. Клетнова, проф. Смаленскага Унівэрсытэту, апублікавала невялікі арт. „Великий Гнездовский Могильник“ (Niederlův sbornik, Praga; 1925), у якім падвяла падрахункі ўсім тым архэалёгічным раскопкам, якія адбываліся на тэрыторыі Гняздоўскага Магільніка. Праца знаёміць чытача з тым, у якім стане зараз знаходзіцца пытаньне аб Гняздоўскім Магільніку. Той-жа А. Ляўданскі рабіў раскопкі ў Барысаўскім павеце, а таксама каля мястэчка Новы-Быхаў. У Барысаўскім павеце ім раскопаны курганы, гарадзішчы, якія даюць вельмі многа каштоўнага матэрыялу для вывучэння культуры і быту народаў, якія жылі на гэтай тэрыторыі. Раскопаныя курганы абхапляюць эпоху X—XI вякоў. Раскопкі каля мястэчка Новага Быхава, якія рабіліся ўжо раней Романовым, адкрылі сьляды нэалітычнай стаянкі і пазьнейшых культур, што сведчыць аб тым, што жыцьцё насельніцтва на месцы Новага Быхава, пачынаючы з эпохі нэоліту, не перапынялася. І. Я. Сэрбаў, С. А. Дубінскі і М. Палікарповіч рабілі цэлы шэраг раскопак на тэрыторыі Меншчыны і Гомельшчыны. Раскопкі далі багацейшы матэрыял. З рэзультатамі сваіх раскопак яны пазнаёмілі ў сваіх дакладах членаў Інстытуту Беларускай Культуры. З раскопак І. А. Сэрбава асабліва трэба адзначыць знойдзеныя ім паліпахаваньняў у вадазборы ракі Сожу. На жаль, праца яшчэ не апублікавана.

II. Україна

Археологічне минуле України було з даўных часоў прадметам навучальных даследаў. Раскопкі на Украіне далі бліскучыя рэзультаты і адкрылі цэлы шэраг новых момантаў у гісторыі культур, якія развіваліся на тэрыторыі Украіны. Старая традыцыя падтрымліваецца і ў сучасны момант. На Украіне вельмі энэргічна вядуцца раскопкі, якія далі шмат новага матэрыялу, які ў значнай меры папоўніў ранейшае дабыты матэрыял. Новыя раскопкі далі многа матэрыялаў адносна Трыпольскай культуры. Зусім зразумела, што гэта культура звярнула на сябе ўвагу археолагаў. Адкрытая ў свой час В. В. Хвоякам, надта добра растлумачаная проф. Е. Р. Штернам Трыпольская культура зацікавіла як украінскіх археолагаў, так і заходня-еўропэйскіх. Вывучэнне Трыпольскай культуры адкрыла перад даследчыкамі шырокія кругавіды і дало магчымасць параўнаць Трыпольскую культуру з культурамі ўсходу і захаду. Новыя археалагічныя матэрыялы, дабытыя археолагамі, выклікалі патрэбу скласці зборнік, прысвечаны Трыпольскай культуры, у які ўвайшоў шэраг артыкулаў, у аснову якіх пакладзены стары і новы археалагічны матэрыял. Зборнік „Трыпольская культура на Украіні“, К., 1926 г., з'яўляецца зборнікам артыкулаў, у якіх вывучана гэта культура з усіх бакоў. Наступным даследчыкам прыдзецца адпраўляцца ад гэтага зборніку. Трыпольская культура, захапіўшая такі вялікі раён, паказана ва ўсёй сваёй яскравасці і прыгожасці. Усе аўтары артыкулаў, прадстаўнікі маладой украінскай археалогіі, дакладна распрацавалі свой матэрыял і далі шэраг каштоўных, вельмі цікавых артыкулаў, якія адкрываюць перад чытачом шырокія перспектывы і кругавіды. Зусім правільна, што украінскія археолагі звярнулі асаблівую ўвагу на Тры-

польскую культуру. Апрача таго, украінскія археолагі звярнулі ўвагу на вывучэнне неалітычнай эпохі ў Палтаўшчыне. М. Н. Рудзінскі апублікаваў вельмі каштоўныя матэрыялы для вывучэння неаліту на рэчцы Ворскла, у мясцовасці Белая Гара, каля Палтавы. Ужо раней каля Палтавы адбываліся раскопкі, якія далі цікавыя рэзультаты. Новыя раскопкі адкрылі вельмі цікавую неалітычную культуру, распаўсюджаную па рэчцы Каламаху, прытоку рэчкі Ворсклы. Асабліва каштоўнымі з'яўляюцца розныя гліняныя вырабы з іх керамікай. Проф. В. Шчэрбакоўскі ў сваёй працы: „Мальована неалітычная керамика на Полтавіні“, з дадатком шодзенных розкопів. (Навуковий збірник Українського Університету в Празі. Том I, Прага, 1923) датыкаецца двух момантаў жыцця чалавека на тэрыторыі Украіны. З аднаго боку, ён разглядае так званую Трыпольскую культуру, якая адрозніваецца сваёй асабліваю арыгінальнасцю. Потым Шчэрбакоўскі рабіў раскопкі каля вёскі Лукашоў, Пераяслаўскага павету, на Палтаўшчыне. Матэрыялы раскопак знаходзяцца ў Палтаўскім музэі і былі прадметам спецыяльнага вывучэння з боку Шчэрбакоўскага. Раскопкі ў в. Лукашоў далі вялізарны керамічны матэрыял, які падрабязна вывучан аўтарам. Аўтар адносіць свае матэрыялы да эпохі позняга неаліту, але апошняя думка выклікае прэрочанне з боку даследчыкаў. Аўтар уважае, што „мальованая керамика“ была занесена жыхарамі Прыдунай, Днястра, Буга, Дняпра, якія гандлявалі сольлю, ад берагоў Эгейскага мора і Двурэчча Мэсopotаміі. Развазіўшы соль чумакам пазнаёмілі і з керамікай і са звычайным спальваннем нябожчыкаў. Урэшце, бадай ці можна згадацца з гэтай чумацкай тэорыяй, як думае М. Макаранка ў сваёй рэцэнзіі на кнігу Шчэрбакоўскага (Украіна, № 6, 1925). Калі аўтар не вырашае канчаткова пытання, дык

ён яго ставіць, і такім чынам адкрывае перад чытачамі шырокія кругавыды і перспектывы. У зборніку „Київ та ёго околиця в історіі і памятках“, Київ, 1925, акадэмік Т. Туткоўскі даў вельмі цікавы нарыс геалёгічнага мінулага тэрыторыі Кіева.

Археалёгічным мінулым Украіны цікавіліся ў апошнія часы і расійскія вучоныя.

В. Данілевіч у сваёй працы „Археологична минувшина Київщини“ (Київ, 1925) імкнецца на аснове помнікаў мінулага давесці абсалютную самастойнасць продкаў (дзядоў) украінцаў у Падняпроўі ў дагістарычную эпоху. Вельмі цікавым зьяўляецца тлумачэнне Трыпольскай культуры. Аўтар разглядае апошнюю, як культуру, самастойна створаную насельніцтвам Прыдняпроўя.

Проф. Ю. В. Гот'е ў сваёй працы „Очерки по истории материальной культуры восточной Европы“. „Каменный век, бронзовый век, железный век на юге России“ (Том I, Ленинград, 1925) бліскуча спрабаваў сынтэтычна апрацаваць увесь вядомы археалёгічны матэрыял. Аўтар разглядае культуры на паўдні ўсходня-эўропэйскай роўнядзі скрозь прызму ўсходніх уплываў, якія спрыялі развіццю мясцовых культур. Асабліва дэталёва разгледжана скіфская культура. Праца Гот'е—першая спроба апрацоўкі вялізарнага археалёгічнага матэрыялу і заслгоўвае поўнай увагі з боку даследчыкаў.

І. Н. Боровдін у невялікім нарысе „Новейшие археологические открытия в Крыму“, М., 1925, дае апісаньне прадметаў апошніх раскопак, якія маюць вялікую вагу для зразуменьня скіфа-сармацкай культуры на паўдні ўсходня-эўропэйскай роўнядзі. Той-жа аўтар у журнале „Новый Восток“ за 1926 год у некалькіх артыкулах пазнаёміў чытача з найноўшымі археалёгічнымі раскопкамі ў старым Крыму, дае ім знойдзен цэлы шэраг помнікаў, якія ха-

рактарызуюць росквіт стара-татарскай культуры.

М. Ростовцев у сваёй бліскучай працы „Эллинизм и иранство на юге России“ (Петроград, 1918), даў вельмі добры нарыс дзвюх культур і іх узаемнай сутычкі і ўплываў. Гэты-ж самы прадмет быў спэцыяльна даследаван М. Ростовцевым і ў яго ангельскай працы „Iranian and greeks in Jnhh Russia, 1922“. У апошнія часы вельмі энэргічна вяліся раскопкі ў Ольвіі.

С. А. Семёнов у невялікім нарысе „Новые находки в Ольвии“ („Известия Рос. Акад. Историч. Материальной культуры“, том IV) дае апісаньне бронзавай статуэткі, знойдзенай у 1923 годзе мясцовымі сялянамі, а таксама чорнафігурных вазаў, знойдзеных аўтарам у часе экскурсіі студэнтаў Адэскага ІНА.

Урэшце, Б. В. Фармакоўскі, які рабіў археалёгічныя раскопкі ў Ольвіі ў 1924 і 1925 г. г., надрукаваў дзве справаздачы аб сваіх раскопках (Собщения, том I, Лен., 1926, издание Академии Истории Материальной Культуры). Апрача таго, тым-жа Фармакоўскім у тым-жа выданні дана падрабязнае апісаньне Ольвійскай экспэдыцыі, якую ён правёў.

К. Э. Грыневіч знаёміць з археалёгічнымі раскопкамі ў Хэрсонэсе, якія вяліся ў 1926 годзе і якія адкрылі новыя будынкі і далі вельмі каштоўны мастацкі матэрыял, як, напрыклад, мармуровую галаву аднаго юнака. Гэтыя раскопкі зьяўляліся працягам раскопак, пачатых у 1910 годзе, і паказалі законамернае чаргаваньне культурных пластоў у Хэрсонэсе (Собщения, т. I).

Археалёгічны матэрыял, здабыты на паўдні, звярнуў увагу і чужаземных даследчыкаў. Бэрлінскі прафэсар М. Эбэрт у сваёй працы „Südrussland in Altertum“, Bonn, 1921, пазнаёміў нямецкага чытача з рэзультатамі археалёгічных раскопак на паўдні ў працягу апошніх 50 год. Як абагульняючая праца, старанна апра-

щаваная, яна заслугоўвае ўвагі. Урэшце, фінляндзкі вучоны Tallgen у спецыяльным журнале „*Eurasia Septentrionalis Antiqua*“, прысьвечаным вывучэнню архэалёгіі ўсходняй Эўропы, надрукаваў спецыяльную працу перадскіфскай культуры Чорнамор'я пасля ўжывання металю. (*Da pontide prescythnique apres l' introduction des metaux*).

Праца фінскага вучонага таксама абхапляе ўсё вядомы архэалёгічны матэрыял і зьяўляецца результатам самастойнага вывучэння архэалёгічнага матэрыялу, які захоўваецца ў сучасны момант у музэях. Вывады аўтара вельмі цікавыя. Аўтар адзначае прысутнасць вельмі высокай культуры ў вадазборы Дняпра, якая загінула, як ён думае, з прычыны навалы з поўначы кіхсьці народаў. Гэтая культура ня ўсходняга паходжання. У вивучэнні культур перадскіфскай эпохі Tallgen таксама адзначае ўплыў усходу. Проф. Фасмэр у сваёй невялікай працы „*Untersuchungen über die ältesten Wohnsitze der Haveln*“, Leipzig, 1923, спецыяльна заняўся вивучэннем пытанняў аб прыродзе славян. Спачатку аўтар вивучае кімэрыйскае пытаньне. Праўда, вырашэнне гэтага пытання сустракае вялікія перашкоды, бо няма ніякіх астач мовы, але проф. Фасмэр адмаўляецца аднесці кімэрыяў да каўкаскай групы моў. У другім разьдзеле, дзе рэч ідзе аб скіфах, аўтар рэзка паўстае супроць мангольскай тэорыі скіфскага паходжання. На аснове даных мовы, Фасмэр лічыць скіфаў іранцамі. Трэці разьдзел прысьвечан сарматам, аланам, якіх аўтар залічае таксама да іранскіх пляменьняў. У чацьвертым разьдзеле аўтар разьбірае іранскія элемэнты ў хорографіі і ў топографіі па паасобных мясцовасьцях. Урэшце, гэты агляд вельмі няпоўны. Напаўна паўней агляды А. Сабалеўскага ў яго працы „*Скифские этюды*“, з якімі трэба лічыцца кожнаму дасьледчыку. Урэшце, неабходна

адзначыць таксама працу проф. Нідэрле: *Slowanske stavozitnosti. Puvoda a poczatnu slovanu vychodnich u Praze*, 1924, (Изд. Русского Яз. и Славянского, 1921, т. XXVI и 1924, т. XXVII), у якой аўтар знаёміць з гісторыяй усходняга славянства да ўтварэння дзяржавы ўсходніх славян. Аўтар шырока выкарыстаў усю літаратуру па даным пытаньні, хоць і замала звярнуў увагі на тыя новыя плыні ў навуцы, якія асабліва прыметны ва ўкраінскай гісторыяграфіі. Аўтар цалкам падзяляе стары пункт погляду расійскіх вучоных адносна ўтварэння і паходжання трох народнасьцяў—вялікарасійскай, украінскай і беларускай. Праца Нідэрле вымагае шмат паправак, але, як абагульняючая праца, захоўвае сваю каштоўнасць. Заслугоўвае ўвагі праца Н. Я. Мара, пад назвай: „*Лінгвістычна - намечаныя эпохі разьвіцця чалавечтва і іх увязка з гісторыяй матэрыяльнай культуры*“. (Сообщения, том I, Ленинград, 1925). Можна сказаць, што аўтар першы ставіць гэтае пытаньне ў сувязі з прапагандаванай аўтарам яфэтычнай тэорыяй. Аўтар, бязумоўна, мае рацыю ў тым, што вивучэнне самай старажытнай матэрыяльнай культуры павінна будавацца на даных лінгвістыкі, і ў гэтых адносінах перад дасьледчыкамі адкрываюцца шырокія перспэктывы і кругавіды. Усімі памянёнымі працамі ня вычэрпваюцца дасягненні ўкраінска-беларускай архэалёгіі. Аднак, яны сьведчаць аб значным архэалёгічным дасягненні, якім захоплены сучасныя архэалёгі. Рэзультаты досьледаў украінскімі і рускімі архэалёгамі поўдня Украіны, зразумела, маюць першараднае значэнне і для Беларусі. Беларускаму архэалёгу і гісторыку трэба лічыцца з дасягненнямі навукі архэалёгіі, што, бязумоўна, дасць магчымасць разабрацца ў ранніх культурных сувязях і адносінах народаў, якія жылі на тэрыторыі Беларусі ў дагістарычную эпоху.

Ул. Пічэта.

Валеріян Полішук. Громохкий слід. Поезії—1922-1924. Державне Видавництво України, 1925 г., 304 стор.

Валеріян Полішук ужо викликаў да сябе ўвагу ў беларускай літаратуры. Аб ім двойчы пісаў З. Бядуля (першы раз у „Савецк. Белар.“ за сьнежань 1923 г., другі раз у „Полымя“ за 1924 г., № 2).

Часьціна вершаў цікавячага нас зборніку становіць перадрук ужо раней надрукаваных твораў, але ня мала знаходзім тут і новых вершаў. Па большасьці, аднак, апошнія не даюць нічога асабліва новага, і таму даводзіцца пры ацэнцы данага зборніку паўтараць тое, што раней гаварылася аб творчасці В. Полішчука.

У кніжцы дзьве часьціны (Громохкий слід і Радіо), з якіх кожная разьбіваецца на некалькі разьдзелаў.

Зьмест поэзіі В. Полішчука даволі рознастайны, але цалком зразумела, што ў яго, як у быўшага гартайца, першае месца павінен займаць горад з яго індустрыяй, электрычнасьцю, „эстэтыкай машын“. Ён пяе гімны мэталю (Мідь, Кірыц, Алюміній). Узорам поэзіі драгоў і машыны можа быць удатны верш „Дынамо“.

Але ў той самы час В. Полішчук зьяўляецца і сынам цудоўнай вясковай прыроды Валыні, і апошняя так жа адбілася ў поэзіі аўтара „Думы про Бармашыху“. Нельга, напр., не зьвярнуць увагі на яго „Осіньні блікі“. Бяру хоць-бы III-і „блікі“. Кароткі вершык з чатырох радкоў, а пакідае добрае ўражаньне:

Воском закапали клени,
Вогні чэрвіці упали,—
Хиліцца смуток до мене
Запахом в'ялым отави.

Шэраг удатных вершаў, прысьвечаных прыродзе, знаходзім у 2 часьціне („Радіо в житах“). На некаторыя з іх (напр., на верш „Цвіркуни“) ужо З. Бядуля зьвярнуў сваю ўвагу.

Як узор яскравага малюнку прыроды, прывяду яшчэ адзін кароткі вершык:

„Зеленим пуком дише ліс,
Пряде на сыйво хризоліти.
(Разбігліся співаючі діти).
Глухим дубам ніяк рудіти.
Коли під ними ряст поріс.
Зелені думи у беріз,
Зелені мрії ще прозори.
(Легенько дихають протори).
І навіть прості осокорі
Сережки вивісили скрізь“.

Ня горшым выходзіць у Полішчука і апісаньне чужой яму прыроды. Знаёмства з Крымам выклікала разьдзел „Деталі вічно і дороги“ ў I ч. цікавячай нас кніжкі. Апісвае ён мора ў „штыль“, апісвае крымскае неба (Густа тече блакить, така мастка і жирна, не давона височінь, як там у нас,—а йде важким текучим сплавом емаль, ростворена в огні), але больш любіць Полішчук маляваць бурнае мора (Маси, Прибій на морі, Водяне пекло), любіць маляваць нават паасобную хвалю (гл., напр., III верш у „Деталях крымських краевидів“; „хвиля, як гадына, вигинае спину, і голову підносить із шипінням. А потім—враз—в'ідається в пісок і гравій, аж запихається на повну пащу, аж хруск і шершавня, мов гуси шаркотять). Больш любіць Полішчук бурнае мора, пэўна таму, што яно бліжэй стыхіям яго ўласнай бунтарскай прыроды—руху, дынамічнасьці, якія ён імкнецца заўсёды перадаць у сваёй творчасці.

Другая характэрная рыса прыроды Полішчука—радасьць жыцьця, што раней адзначыў і З. Бядуля. Аднэй з найбольшых радасьцяў жыцьця зьяўляецца каханьне, якому аўтар „Громохкого сліду“ прысьвядзіў нават цэлы разьдзел сваёй кніжкі. З эротыкі, часам, чарпае ён вобразы для перадачы інш. бакоў жыцьця (гл. яго „Нова сила“).

Аб ідэёвым кірунку твораў аўтара „Левіна“ доўга не даводзіцца гаварыць.

риць. Як сын „кріпака“, ён ня можа гаварыць аб панох без нянавісьці (гл. верш „Ненависть“), ён шле праклёны „Блошцям рэвалюцый“ і „Прогнілим закордонцям“.

Цяпер некалькі слоў аб формах творчасці В. Полішчука. У яго мы мала знойдзем вершаў з клясычным разьмерам і рыфмамі, замест гэтага ўсяго мы бачым вэрлібр і нячыстыя рыфмы (асонансы, алітэрацыі). У сваёй пагоні за новай быццам-та дынамічнай формай В. Полішчук часам даходзіць да звычайнай прозы, і толькі таму чытач прадаўжае яго „верш“ лічыць вершам, што напісан ён паасобнымі радкамі, прычым кожны радок пачынаецца з вялікай літары. Ці таму Полішчук і іншыя украінскія сучасныя лірыкі (напр., Саманко) ухапіліся так хутка за новыя формы, што старыя ня так лёгка ім даваліся, як думае проф. А. Музычка (гл. „Червон. шл.“ за 1927, № 2, ст. 164), рашуча адказаць баюся, але цалкам можна пагадзіцца з успамянёным гісторыкам украінскай літаратуры ў тым, што свае „новыя“ формы украінскія лірыкі-рэвалюцыянеры запазычылі ад нямецкіх імпрэсіяністаў.

Заканчваючы наш кароткі агляд „Громохого сліду“ В. Полішчука, мы яшчэ раз павінны падкрэсьліць, што найбольшую вартасць яго твораў становіць багацце яскравых вобразаў. Для ілюстрацыі прывяду яшчэ адзін прыклад. У апісанні ночы ў Харкаве мы знаходзім такое месца:

І он-де люди, і аж під обрій—люди...
І там, де тонкими уколами
Од голок лихтарів
Пришито місто краєм до полів.
Там, де тонкі світляні крапки
Мішаються із зорями дрібними і переходять в небо,
І там вони окремо дишуть,
А місто в'яже в ціле.

П. Б.

Язэп Пушча. Дні вясны. Поэзіі. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1927 г.

Гэта кніжка зьяўляецца трэцім зборнічкам вершаў аўтара. За трычатыры гады працы для маладога паэта, якім ёсьць Язэп Пушча, гэтага досі.

Першыя два яго зборнічкі вершаў „Раніца рыкае“ і „Vita“—вышлі ў выданні маладнякоўскае кніжніцы. Яны па разьмеру меншыя „Днёў вясны“ і крыху горай з мастацкага боку выданы.

„Дні вясны“ зьмяшчаюць у сабе апошнія творы Язэпа Пушчы, лікам у сорок вершаў. Зборнічак падзелены на тры зусім нераўнамерныя аддзелы: „Струны сонца“, „Кветкі красы“ і „Залатое пахмелье“. Як назвы аддзелаў, гэтак і большасць вершаў маюць зычныя, вычурныя назовы. Зборнічак наогул выведзены пад знакам характава і выдае сабою ўжо вядомы па ранейшых зборнічках і настрой і стыль аўтара.

Што датычыць стылю, то Язэп Пушча ўвесь час тужыцца пабудоваць яго пад Багдановіча, даючы ў большасці цяжкія з спатыкненнямі строфы¹⁾, нахшталь „мадонна, стварыў што мастак Рафаэль“, невыгаворныя сказы і незразумелыя вобразы. Ні мяккасці, ні музычнасці апошняга ў Язэпа Пушчы—ні званьня. Затое амаль ня ўсе вершы перапоўнены недасказанымі думкамі, часта і няяснасцю сэнсу, які хацеў укласці ў іх аўтар. Чытаючы некаторыя з іх, думаецца, што Язэп Пушча наогул не ганяецца за думкамі, і не даражыць імі, а піша выключна для слоў.

Да прыкладу наступны верш:

Высіцца, высіцца арка...
Ветры прыпалі к зямлі.
Сонца вясновае яркае. (?)
Песьні ў палёх расьцьвілі.
Выбег дзень спуджаным лосем,—
белыя кудлы трасе.

¹⁾ Ой, чаму не праліў я ўсіх сьлёз, на зары пачынаў калі жыць.

Ловы ля рэк не галосцяць...
 Песні цудоўнай красе! (?)
 Вусны вясны васільковай
 сонечны солад нясуць.
 Дух мой сягоння ня скован.
 дух мой сцюдзёніць расу. (?)
 Будзе і радасць, і тшчасьце,—
 вырастуць кветкі красы.
 Ветры ня будуць іх шастаць,
 ветры—напесны вянны.
 Сьніцца мне з зорамі вырыс... (?)
 Песень ня хочу другіх;
 з імі ў дуброве я вырас,—
 буйства для іх дарагіх. (?)
 Гром з навальніцай, як хлыне,—
 Схіляцца нідам усе.
 Зелень яснавае пламя
 радасць з вачэй маіх сьсе.

Хто тут можа што-кольвечы зразумець? Куды і навошта хіліў свае думкі паэта? Што ён хацеў апець у прыведзеным вершы? І што ён захоўвае ў радкох, падобных да— „Сьніцца мне з зорамі вырыс“... Які вырыс? Чаго? Бязумоўна, што толькі рыфмы; вырыс і вырас—модна і спрытна. Гэткага спрыту—хоць адбаўляй. Было-б месца—прывесці можна дзiesiąткі прыкладаў.

Поруч з гэтым Язэп Пушча ўжывае для рыфмы і для разьмеру шмат **Урусызму**, як: брацця, цярдэвы (беларуская транскрыпцыя), паруганы, лілёвым, сьпіна (націск на а), хохатам і інш. І ніяк не саромеецца даваць прымітывы на падоб'е вершу на старонцы 27, які пачынаецца „Сёння вочы свае прагледзеў“. Напэўна—прагледзеў аўтар разам з вачыма і гэткія свае вершы.

Вобразы, відаць, асьляпілі. У кожным разе бляск гэтых вобразаў асабліва дзівосны.

Вось яны:

Віхры ў стыхійнасьці шалеюць,
 Адвечны лямант дораг ім.
 Сарву бялявую лілею.
 Надвею ласкай атулю,
 А месціц утану за шлею!()

Ці гэта:

Ня сьніў, ня думаў, не гадаў,
 што так са мною стане...
 Сьлязамі горка плача даль
 І клён з кароваю ля стайні.

А таксама:

Які у гэтым кволы боль?—
 гатоў абняць, схіпіць рукамі.

Ня буду ў песні буйным больш,
 калі карова зарыкае?

Рык каровы напэўна, астаўся аўтару ў спадчыну ад раніцы, якая таксама рыкала два гады таму назад. Язэп Пушча мае замілаваньне да гэтых зыкаў, як наогул яму падабаюцца нялюдзкія вобразы, словы і разуменьне. Але маладому хлопцу цікава ўсё гэта менавіта з прычын, усвойных маладосьці. Пры выйсьці яго першага зборнічку вершаў „Раніца рыкае“ крытык У. Гайдукевіч прарочыў аўтару вялікі посьпех, як здольнаму поэце, па здольнасьці якога можна сьведчыць аб тым, што „не загіне беларуская культура“ (Маладняк, № 8 за 1925 г.). У. Гайдукевіч, хвалячыся, заяўляў: „Раніца рыкае“ выклікала нячуваны гармідар. Гэта ў разуменьні крытыка было роўназначна нечаму сур'ёзнаму. Гармідар, зроблены „Раніцай рыкае“ акрыліў і самога аўтара, які і зараз б'е на яго. Прынамсі з пункту гледжаньня вобразнасьці вершы Язэпа Пушчы ў зборнічку „Дні вясны“ нічым не адрозьніваюцца ад вершаў у зборнічку „Раніца рыкае“. Але гармідару яны не паднімуць... бо гармідар гэткае зьявішча, што надавалае адразу... Ды калі чалавек сталее—гармідар не да твару.

Зусім не да твару Язэпу Пушчы і прэтэндэнцыйнасьць ды замахі на выдзьмуты, адкінуты жыццём псеўдоімажынізм. Гэта верна вядзе да таго, аб чым кажа сам аўтар:

Але не, не ўтапіць мне душы.
 Захалінуся лепш з песьняю сам...

Буйства моладзі, ветранае і бязумнае, трэба „растрасьці“, а ад „свавольля“—адказацца. Гэтых якасьцяў, анармальных, не павінна быць, бо, іначай, ня выйсьці аўтару на дарогу, па якой можна прысьці да пастаўленае мэты. Літаратурнае будаўніцтва ня годзіцца ані з буйствам, ані са свавольлем. У наш час, наогул, літаратура з блутаным сэнсам, ці ў баку ад усякага сэнсу,—рэч мала карысная. Эпоха соцыялістычнага будаўніцтва

мусіць справодзіцца бадзёрымі, пазыўнымі воклічамі пісьменьнікаў. Яны павінны быць будаўцелямі жыццярадаснага настрою і ў працоўных гущах, павінны сваімі творамі падбіваць іх на вялікія подвігі аднаўленчай працы.

У тых вершах, дзе Язэп Пушча вольна ці мімаволі задаецца высветліць свой настрой—поўна неабмежанага смутку, жуды, распачы. Першы верш пасля эпиграфа дадзенага да зборніку „Дні вясны“ настраёвага і нядраннага пачынаецца так:

Ой галосіць мінорныя струны,
Перламутныя сьлёзы на руні!
Ой зайшліся, зайшліся ад жалю...
Ніяк суму ня зважэць на шалі
Ня скрышталіцца распач іх лёдам,—
Колькі новых жалівых мёлёды!

і далей:

Струны рвуцца, рвуцца ўсё часцей.
часцей

Ой да боль-балючасць ў сэрца упілася...
абступілі радасць чорныя баласы...

У Язэпа Пушчы „у песні сьцюжа, у слове ноч“, у яго радасць дзесьці „за сонечнай дальлю“. Выходзіць, што яго не ратуе і хараство, якое ён пераказвае на ўсе лады, ня цешаць замыславатых вобразы, ні да чаго буйнасьць і сваволье. Паўней, што ад настрою якраз ідзе гэты духоўны стан поэты. У захопе іх (буйнасьці і сваволье) Язэп Пушча не знаходзіць на зямлі месца і кідаецца ў містыку. Ён усхваляе блікі Марыі (маткі боскай), да якой пяе:

О, сьветлыя зоры.
Пад вальюмам срэбным я з ёй заначую!
Палкія вусны пляшчотай акрыю.
Ах, Марыі!

У існасьці Марыі аўтар „Днёў вясны“ бачыць хараство, красу, якой „складае песні“. Наогул, перад ім нічога нідзе няма, а сьвеціцца абстрактная высь (неба), а на ім усё, да чаго накіраваны думкі і пачуцьці, імкненьні і жадакні. Гэтым і тлумачыцца выдзьмутасьць пушчавых вершаў—адарваных ад вакольнага, ад зямлі. Проста і зразумела.

Але цікавей, чаму Язэпу Пушчы ня міла зямля, на якой ён ходзіць, і

чынасьць людзей, вакол якіх ён верціцца, ня мілы людзі, да каго ён мёрціцца накіроўваць свае творы, і з якімі, па яго заявах, ён будзе пролетарскую культуру. Як бачым, аўтару „Днёў вясны“—

Жыцьцё іх (песьняў)—нядоля ліхая,
Цярнёвы вянок Беларусі.

Язэпу Пушчы ня відно праяў вагроністага процэсу будаўніцтва краіны, ці ён гэта будаўніцтва ня ў моцы ацаніць, ня ў сіле зразумець. Неабмерную творчасць працоўных гущаў ён знарок прапушчае між вачэй і начапляе на Беларусь „цярнёвы вянок“. Бачыце — Беларусь пакутуе, мучыцца—чаму? Гэтага Язэп Пушча не адкрывае. У яго нутры захоўваюцца мотывы сваіх пачуцьцяў і іх можна ведаць па аналізу выяўленых думак. „Беларусь у цярнёвым вянку“, бо большавікі рашуча перабудоўваюць яе эканамічны, дзяржаўны, яе культурны і бытавы лад; бо большавікі нішчаць старое і твораць новае—а іншым усякая навіна—не да густу, або роўна барбарызму. Мажліва, што наш аўтар ня сумеў дасканала перадумаць прычын соцыяльных парушэньняў, не дайшоў да поўнага іх выяўленьня, але розум яго засмуціўся адмоўнымі нашаму часу думкамі, няпрыязным пачуцьцём. Язэп Пушча прасочаны сумным натхненьнем у адносінах да лёсу Беларусі... Вось ён дачуваецца, што праз Беларусь намераны праехаць індыйскі поэт, Рабіндранат Тагор. Язэп Пушча вараз-жа складае яму верш, у якім зварачае ўвагу індыйскага поэты на тое, што „Кветкі крывы парасьлі ў Беларусі“. Змаганьнік за нацыянальнае вызваленьне свайго народу—няхай дагадваецца аб стане Беларусі пад Савецкаю ўладаю... Наогул, сёнешнюю Беларусь аўтар зборнічку „Дні вясны“ зусім не шануе і ненавідзіць яе радасныя хвіліны будавання. Ён прызывае на яе смутак:

Пасьцідайся, смутак,
Пасьцідайся каляровы! (стар. 73).

Скардзіцца на тое, што

Зняты Хрыстос са сьвятынь
Босым праходзіў учора.
пальцы папляміў у кроў.

Кроў, якая залівае ў Язэпа Пушчы сьветласьць погляду, адначасна абурэе яго да злосьці: ён не знаходзіць сабе месца, спадзяючыся на адно, калі ляжа „касьцымі на руінах, ў сэрцы струхлявіцца злосьць“.

А таму—

О, дарагая крпіна,
Сына уцеш ты да сьлёз.

Праз увесь зборнічак „Дні вясны“ праходзіць чорная тасьма жуды, упадку, суму, нэндзы. Ад вершаў нясе духам распачы, карані якое захаваны ў нутры пісьменьніка. Радкія нятрывалыя, хісткія ноткі натужнай, няшчырай весялосьці ня правяць справы. Роля плакальніка з пахам поўнасьцю праносіцца Язэпам Пушчам між бадзёрых ружовых настройў пераважнай большасьці беларускіх пісьменьнікаў. На фоне агульнае іх творчасці енкі Язэпа Пушчы адзначаюцца балючаю мясьцінаю...

Пісьменьніку трэба лячыцца, каб не спаралізаваць сябе. Яму трэба прайсьці інфэкцыйную камэру і збавіцца ад шкодных нарастаў, атруціўшых яго думкі і ўзбаламуціўшых яго настрой. Цешыцца гармідарам не ў пару.

Дзівачоў жыцьцё перамагло і зьмяло з дарогі. Жоўтыя кофты, лапці на Неўскім і пастаноўкі памятнакаў на пляцох самім для сябе—згінула, як зглух і выкліканы імі гармідар.

„Дні вясны“ меней усяго разьлічаны на гутарку аб іх. Толькі стромае ўхіленьне аўтаразборнічку ў бокшкадзівага ўпадніцтва зьвярнула на сябе ўвагу напісаўшага гэта... Увагу для папярэджаньня ня толькі яго (аўтара) самога, а і выдавецтва...

Яўка Пільны

Rok 1863 na Mińszczyźnie (Materiały archiwum wydziału III b. kancelarji cesarskiej). Zebrali i opracował J. Witkowski. O. Janiewicz i Lp. Lech. *Выданьне Польскага Ададзелу Інстытуту Беларускае Культуры. Т. 1, inf. 8'. Стар. 216 Менск, 1927 г. Тыраж 1.000 экз. Цана не паказана.*

Літаратуры, якая прысьвечана паўстаньню 1863-64 г. г., даволі шмат. Гэтаму пытаньню, ад часоў саміх падзеяў і да нашых дзён, у польскіх, расійскіх і др. гістарычных працах адводзілася многа ўвагі і высьвятлялася з розных пунктаў гледжаньня. Але ўся гэта літаратура яшчэ не дае поўнага, грунтоўнага малюнку паўстаньня 1863-64 г. г. у гістарычным разрэзе, што зазначаюць і навейшыя польскія гісторыкі. Прычыны гэтаму, нам думаецца, дваякія. Папершае—амаль што ўся вартэйнейшая літаратура па гэтаму пытаньню прасякнута тэндэнцыямі нацыянальнымі або політычнымі, што не давала магчымасьці ўсебаковага, праўдзівага марксыскага высьвятленьня гэтага пытаньня. Па-другое—да Кастрычнікавай рэвалюцыі саўсім былі недаступны для вывучэньня цікавейшыя крыніцы да паўстаньня 1863-64 г. г., гэта архіўныя дакуманты б. царскага ўраду, якім і было прыдушана гэта паўстаньне.

Праўда, яшчэ да рэвалюцыі стала зьяўляцца ў друку офіцыйная перапіска царскіх урадовых установаў. Шмат дакумантаў зьмешчана ў „Исследованиях“ сэнатара Мілюціна. Зьявіліся спэцыяльныя выданьні ўрадовых дакумантаў, якія маюць адносіны да паўстаньня 1863 г. ў Беларусі. (Белецкий, Архив. Мат. Муравьевского муз. за 1861 г.; Миловилов, Арх. Мат. Мур. муз. за 1862 і 1863 г.г., да мая і інш.). Але гэтыя выданьні друкаваліся на ўрадовыя грошы і зьмяшчалі толькі такія дакуманты, каторыя ўрад лічыў патрэбнымі і мажлівым апублікаваць. Тыя-ж матэрыялы, каторыя ня трапілі сваёй полі-

тычнай вострасьці і адчынялі цёмныя бакі ўрадовых дзеянняў і здрадніцкай шляхты, заставаліся ляжаць у тамяніцах да самай рэвалюцыі. Зборнік, уложаны. т. І. Віткоўскім і інш., ёсьць першая спроба апублікаваньня матэрыялаў, якія маюць адносіны да паўстаньня 1863-64 г. ў Беларусі, аўсім аб'ектыўна падыходзячы да дакумантаў.

У зборнік „1863 г. на Меншчыне“ увайшло 124 дакуманты і 20 сьпісаў з подпісамі шляхты б. Менскай губэрні, якія падавалі адрас цару, каючыся ў сваім „заблуждзеньні“ і прыносячы „верноподданнические“ пачуцьці рускаму цару, які ў гэты час крывава распраўляўся з паўстанцамі ў Беларусі. (Дакуманты ахопліваюць час са студзеня 1863 г. па верасень 1867 г., аа выняткам ліста 1859 г. літоўскага мітрапаліта Сямашкі да цара Аляксандра II. Усе дакуманты зборніку адносяцца непасрэдна да Меншчыны. Толькі памынуты ліст (№ 117) і два лісты Муравьёва да шэфа жандараў Далгарукава (№№ 118 і 119) укось датыкаюцца Меншчыны. Дакуманты выдрукаваны па аўтэнтыку, без перакладу, на расійскай мове. Прадмова, рэдакцыйны тэкст, зьмест і альфабэты даюцца на польскай мове.

У невялічкай прадмове да зборніку зазначаецца, што царскі ўрад быў зацікаўлены ў тым, каб шмат якія крыніцы да паўстаньня 1863-64 г. у Беларусі былі недаступнымі для грамадзянства. Указваецца, што хаця Гансяроўскі паказаў 4.168 назоў прац і дакумантаў да падзеяў 1863-64 г. г., гісторыі гэтых падзеяў яшчэ няма. Робіцца некалькі заўваг аб становішчы крыніц, з якіх узяты дакуманты да зборніку, і таксама даюцца некаторыя гістарычныя нататкі да зьмешчаных дакумантаў. З прадмовы відаць, што апроч гэтага зборніку, Польскім Аддзелам Ёнбелкульту падрыхтаваны яшчэ да друку матэрыялы, якія адносяцца да б. губэрняў: Віцебскай, Гродненскай, Віленскай,

Магілёўскай, Смаленскай і часткова Ковенскай.

У сваёй большасьці дакуманты, якія зьмешчаны ў гэтым зборніку, паходзяць з жандарскага кіраўніцтва Менскай губ. і канцэлярыі б. начальніка краю Мураўёва. Апроч гэтага, у зборніку знаходзім дзьве адозвы „Жонду Нарадовага“, некалькі прыватных лістоў і заяў, інфармацыі, сьпісы асоб, якія былі прыцягнуты да адказнасьці Камісіяй па палітычных справах Менскай губ. з 15 II па 15 III і з 15 IV па 15 XI 1863 г., адбіткі пятак рэвалюцыйных арганізацый Меншчыны і д. п.

Дакуманты характарызауюць настрой жыхарства ў пачатку 1863 г., вядома, у жандарскім асьвятленьні; паказваюць, якія былі на Меншчыне арганізацыі паўстанцаў, іх кіраўнікі і дзейнасьць. З данясеньняў жандараў відаць, у якіх мясцовасьцях групаваліся сілы паўстанцаў, дзе адбываліся бойкі паўстанцаў з войскам і іх вынікі. Прыводзяцца даныя аб контрыбуцыі Мураўёва, аб становішчы дробнай шляхты і аднадворцаў і д. п. У зборніку зьмешчана шмат новага, вельмі цікавага матэрыялу, які ў многіх выпадках пралівае новы сьвет на падзеі 1863-64 г. г. у Беларусі.

З данясеньня жандара Лосева Мураўёву і Далгарукаму (№ 67) выяўляюцца вельмі важныя даныя да гісторыі рэвалюцыйнага руху ў Беларусі. Так, напрыклад, Лосев даносіць, што яшчэ да пачатку арганізацый паўстаньня 1863 г. на Меншчыне існавала таварыства „на чысто социальных основаниях“ на чале з чыноўнікам Палаты дзяржаўнай маемасьці Станкевічам і валасным пісарам Клімовічам. Гэта таварыства, як кажа Лосев, „проповедывало между крестьянами братство с помещиками и право крестьян на землю“ (стар. 104). Ці ня будзе гэта „проповедь“ адзнакамі народніцтва ў Беларусі? Мажліва, што пад „братством“ з панамі трэба разумець „роўнасьць“ з панамі.

Варта тут заставіцца яшчэ на двух дакумантах, хаця яны непасрэдна і не адносяцца да Меншчыны. Першы з іх (хаця ўжо быў надрукаваны раней, што і агаворана ў прадмове) высьвятляе супярэчнасці паміж Мураўёвым і царскім урадам (№ 118). Жорсткія расправы Мураўёва з паўстанцамі, высяленне тысячамі ў „отдаленные места“ рабілі ня мала клопату і трывог міністрам. Дакумант дае падрабязныя тлумачэнні Мураўёва па гэтаму пытанню. Другі дакумант (№ 119) дае тлумачэнне Мураўёва аб правадзімай ім

сялянскай рэформе ў Беларусі. Як відаць, міністры вельмі баяліся, што паспешнае правядзенне рэформы 1861 г. ў Беларусі паслужыць грунтам для бунтаў расійскіх сялян, якія яшчэ павінны былі адбываць прыгон.

Наогул, зборнік, уложаны т. І. Віткоўскім і інш. („1863 год на Меншчыне“, уносіць новыя старонкі ў вывучэнні мінулага Беларусі). Распачатае Інбелкультам выданне дакументаў да гісторыі клясавай і нацыянальнай барацьбы ў Беларусі трэба толькі вітаць.

М. Мялешка.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЕ КУЛЬТУРЫ

Сярод пісьменьнікаў

* Народны Камісарыят Асьветы камандыраваў за рубаж з навуковымі мэтамі трох беларускіх пісьменьнікаў—Цішку Гартнага, Міхася Чарота і Міхася Зарэцкага. Пісьменьнікі наведваюць Латвію, Нямеччыну, Чэхаславацкіну і Францыю.

* Янка Купала выехаў у Чэхаславацкіну, у Карлсбад, лячыцца.

* Якуб Колас скончыў пераглядаць сваю аповесьць „У палескай глушы“ і здаў яе да друку ў Белар. Дзярж. Выдавецтва.

* А. Александровіч працуе над перакладамі твораў украінскіх пісьменьнікаў для украінскага альманаху, які мае быць выдадзены Белар. Дзярж. Выдавецтвам.

* Пісьменьнікі Алесь Дудар і А. Вольны адправіліся ў чэрвені месяцы ў далёкую падарож па Сібіры з мэтай вывучэння там жыцця і быту перасяленцаў-беларусаў.

* У Гомелі зганізаваўся Гомельскі аддзел усебеларускай федэрацыі пісьменьнікаў. У склад яго ўвайшлі: філія „Маладняк“, філія ВАПП і інш. Ініцыятарам арганізацыі з'яўляецца Я. Лімановіч.

* М. Зарэцкі перадаў свой роман „Сьцежкі-дарожкі“, які друкуецца ў „Полымі“, для друку ў новую газету „Рабочы“, дзе ён і пачаў друкавацца на расійскай мове.

* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны рыхтуе да друку беларускі альманах.

Уступны артыкул да альманаху заказаны М. Байкову.

* Проф. М. Піотуховіч скончыў першую частку сваіх нарысаў па гісторыі навейшае Беларускае літаратуры і здаў да друку ў Бел. Дзярж. Выдавецтва. Першая частка ахапляе перыяд з часоў зьяўленьня „Энэіды навыварат“ і „Тараса на Парнасе“ да паслякастрычнікаўскага перыяду. Пры гэтым з нашаніўскага перыяду проф. М. Піотуховіч датыркаецца ў першай частцы сваёй працы толькі некаторых памёршых пісьменьнікаў (Цётка, М. Багдановіч, А. Гарун і Ядвігін Ш.). Разгляд жывых нашаніўцаў будзе тэмай другою часткі, якую проф. М. Піотуховіч намераны скончыць к сьнежню месяцу наступнага 1928 году.

* М. Чарот працуе над сцэнарыем „Карчма“ са ўвораў яго-ж поэмы „Карчма“.

* У Менску заснавалася новае пісьменьніцкае аб'яднаньне „Пробліск“. Заснавальнікамі яго зьяўляюцца наступныя пісьменьнікі: Алесь Гурло, Н. Чарнушэвіч, Янка Бобрык, Т. Кляшторны, І. Плаўнік, Я. Туміловіч і М. Хведаровіч.

Тэатр і музыка

* З наступнага сэзону 1927-28 г. Першы Беларускі Дзяржаўны Тэатр мецьме працаваць па чарзе—у Віцебску, Воршы і Магілёве, а другі беларускі тэатр—у Менску, Гомлі і Баўруйску.

* Як паведамляюць газеты, на сусветнай музыкальнай выстаўцы ў Франкфурце на Майне асаблівым поспехам карыстаюцца беларускія экспанаты: пастухова труба, дуда, лёра і цымбалы.

* З наступнага навучальнага году ў Менску арганізуюцца народныя музычныя класы, у якіх будзе вучацца да 60 чал.

Паміж кніжак

* У выдавецтве „Маладняк“ вышлі з друку—поэма С. Фаміна „Балота“ і В. Сташэўскага „Песны для вясковага тэатру“.

* Вышаў з друку № 6 часопісі „Маладняк“.

* У выдавецтве Інбелкульту выданы, паміж іншымі, наступныя кніжкі: „Скарынінскі зборнік“, „Матэрыялы акадэмічнай канферэнцыі“ і першы том твораў М. Багдановіча.

* Музеям рэвалюцыі выдаецца другі зборнік „Кастрычнік на Беларусі“, у якім будуць зьмешчаны матэрыялы, прысьвечаныя польскай окупацыі.

* Вышаў з друку зборнік „1905 год на Беларусі ў проклямацых і адозвах“, уложаны М. Мялешкаю, з тлумачэннямі Віткоўскага і ўводным артыкулам З. Жылуновіча. Зборнік зьяўляецца скуткам працы існаваўшай раней пры Інбелкульце „Камісіі па вывучэнні рэвалюцыйнага руху на Беларусі“.

У Бел. Дзярж. Выдавецтве вышаў з друку трэці том збору твораў Янкі Купалы.

* Тым-жа выдавецтвам выпушчаны збор вершаў П. Труса „Ветры Буйныя“ і збор сатыраў Дзяржача „Міколава гаспадарка“.

* Да сёмай гадавіны вызвалення Беларусі ад палякаў Беларускай Дзяржаўнай Выдавецтвам выдадзены наступныя кніжкі: „Інтэрпэляцыі беларускіх паслоў у польскім сойме“—на беларускай і расійскай мовах; Б. Ван-

соўскі і Д. Рудоміно „Куды вядзе Пілсудзкі Польшчу“—на беларускай і расійскай мовах і М. Баравы „Па крывавых сьлядах“.

* Беларускае дзярж. Выдавецтва распачало выданьне дзіцячай літаратуры. Зараз у друку знаходзіцца шэраг дзіцячых кніжак, як-то: „Што шпарчэй“, Я. Маўр „У краіне раскай птушкі“, „Шэрая шышка“, „Габрусь і Рудзік“.

* У БДВ друкуецца трэці том выбраных твораў Леніна.

* Камісіяй па сьвяткаваньню дзесяцігодзьдзя Кастрычнікавай рэвалюцыі выдаецца кніжка А. Чарвякова „За Савецкую Беларусь“.

Рознае

* Дзевятага жніўня адбылося 10-цігодзьдзе існаваньня газеты „Звезда“. З гэтага часу газета цалкам перайшла на беларускую мову.

За рубяжом

* У Празе-Часкай вышаў № 1 за 1927 год часопісі паступовага студэнцтва „Новы Прамень“. У часопісі шмат грунтоўных артыкулаў аб становішчы Заходняй Беларусі і БССР. У хроніцы, паміж іншым, зьмешчана заява В. Ластоўскага, у якой ён выказвае сваё політычнае Сredo ў зьвязку з зваротам у Савецкую Беларусь.

* 3 чэрвеня бягучага году ў Празе-Часкай адбыўся вечар беларускае народнае песьні. Вечар ладзіў вядомы чэскі „Бакулаў Хор“ з удзелам праскае філіі „Маладняк“ і „Цэнтральнага Саюзу Чэха-Славацкага Саюзу“. Уступнае слова да вечару сказаў вядомы чэскі музыкальны крытык Доктар Нэедлы, каратка ахарактарызаваўшы беларускую народную песню. Сьледам украінская сьпявачка Д'ячэнка прасьпявала некалькі ўзораў з беларускіх песняў. Далей „Хор Бакулы“ прыгожа выканаў каля 15 бе-

ларускіх народных песняў. Вечар зрабіў на прысутных добрае мастацкае ўражаньне.

* У Рызе вышаў з друку № 7 педагогічна-грамадзкага штомесячніку беларускае нацыянальнае меншасці ў Латвіі пад рэдакцыяй К. Езавітава „Беларуская школа ў Латвіі“.

У нумары змешчана шмат фотографій з жыцця Дзвінскае Беларускае Гімназіі.

* У гор. Дэтройце (Паўночная Амэрыка) заснавалася беларускае „Таварыства помачы Беларусі“, якое становіць сваім абавязкам дапамогу жыхарству Заходняй Беларусі.

З Ы М Е С Т

	Стар.
Міхась Зарэцкі. Сьцэжкі-дарожкі. <i>Роман (працяг)</i>	3
✓ Іоганэс Бэхэр. <i>У паходзе</i>	44
М. Нікановіч. <i>На вёсцы. Аповяданьне</i>	48
М. Грамыка. <i>Жанчыне. Верш</i>	77
А. Замежны. <i>Да маладых. Верш</i>	78
З. Бандарыня. <i>Дзіўлюся я... Верш</i>	79
Е. Пфляумбаум. <i>Агнявым самацвіетам... Верш</i>	81
М. Лужанін. <i>Ці мне песьняй звянец у трысьці... Верш</i>	82
І. Плаўнік. <i>Луналі бялявыя чайкі... Верш</i>	83
✓ Б. Быхоўскі. <i>Уводзіны ў філэзофію дыялектычнага матэрыялізму</i>	84
✓ П. Папкевіч. <i>Некаторыя праблемы псыхалёгіі ў асьвятленьні Маркса і Энгельса</i>	98
✓ І. Герчыкаў. <i>Германская соцыял-дэмакратыя і рэлігія</i>	114
С. Ляскоўскі. <i>Комунар Флюранс</i>	120
Е. Руткоўскі. <i>Да пытаньня аб Чорнаморска-Бальтыцкай воднай магістралі</i>	145
✓ С. Вольфсон. <i>Да спрэчкі пра Есенава</i>	157
М. Каспяровіч. <i>Асноўныя моманты гісторыі беларускага дойлідства</i>	183
К н і г а н і с	192
Хропіка беларускае культуры	203

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА

МАСКВА—ЛЕНІНГРАД

ПРАДАЎЖАЕЦЦА ПАПІСКА НА ЖУРНАЛЫ

„КРАСНАЯ НОВЬ“

ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ І НАВУКОВА-ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫ ЖУРНАЛ
Пад рэдакцыяй А. Варонскага, В. Сорына і Ем. Яраслаўскага
выходзіць шТОМЕСЯЧНА

ПАДПІСНАЯ ЦАНА: на год—18 руб., на 6 мес.—10 руб.

З дадаткамі на год—22 руб.

ЦАНА АСОБНАГА НУМАРУ—2 РУБ.

„ПЕЧАТЬ И РЕВОЛЮЦИЯ“

Пад рэдакцыі Вяч. Палонскага

Пры блізкім удзеле

А. В. Луначарскага, Н. Л. Мешчэракова, М. Н. Пакроўскага і І. І. Сьцяпанавы-Скварцова

У год выходзіць 8 кніг

ПАДПІСНАЯ ЦАНА:

На журнал
з дадаткамі:

На журнал
без дадаткаў:

I сэр'я . 20 р. на год 12 р. — к.

II сэр'я . 18 р. на 6 м. 6 р. 50 к.

Цана асобнага нумару—2 р.

„НА ЛИТЕРАТУРНОМ ПОСТУ“

Двухтыднёвы журнал
марксыскай крытыкі

Пад рэдакцыяй

Л. Авербаха, Б. Воліна, Юр. Лебядзінскага, М. Ольмінскага,
і Ф. Раскольнікава

ПАДПІСНАЯ ЦАНА:

На журнал з дадаткамі . . 15 р.

— На журнал без дадаткаў: —

на год 10 р. — к.

„ 6 месяцаў 5 „ 50 „

„ 3 месяцы 3 „ — „

Цана асобнага нумару—50 к.

ПАТРАБУЙЦЕ ПАДРАБЯЗНЫ ІЛЮСТРАВАНЫ ПРОСПЭКТ
НА ЖУРНАЛЫ ДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА І ДАДАТКІ ДА ІХ
ВЫСЫЛАЮЦЦА БЯСПЛАТНА

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА:

Галоўнай Канторай Падапісных і Пэрыядычных выданняў
Дзяржвыдавецтва, Масква, Вазьдэзвіжанка, 10, Тел. 4-87-19,
у магазынах, кіосках і аддзяленьнях Дзяржвыдавецтва і ва
ўсіх паштовых канторах.

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА

МАСКВА—ЛЕНІНГРАД

ПРАДАЎЖАЕЦЦА ПАПІСКА НА ЖУРНАЛЫ

„ОКТЯБРЬ“

ШТОМЕСЯЧНЫ ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ
— ГРАМАДЗЯНСКА-ПОЛІТЫЧНЫ ЖУРНАЛ —
УСЕСАЮЗНАЙ І МАСКОЎСКАЙ АСОЦЫЯЦЫІ
— ПРОЛЕТАРСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ —

Адказы рэдактар А. С. Серафімовіч. Нам. адказн. рэдак. М. В. Лузгіч.
Сябры рэдкалегіі: Н. Г. Палятаеў, Н. В. Паласохін, А. Г. Фадзееў.

ПАДПІСНАЯ ЦАНА НА ЖУРНАЛ:

з дадаткамі 15 р., без дадаткаў на год 10 р., на 6 м-цаў 5 р. 50 к., на 3 мес. 3 р.

ЦАНА АСОБНАГА НУМАРУ 1 руб. 10 кап.

„НОВЫЙ ЛЕФ“

ВЫХОДЗІЦЬ ШТОМЕСЯЦ —

Адказы рэдактар В. В. Маякоўскі.

ПАДПІСНАЯ ПЛАТА:

На год . . . 6 р. — к.

„ паўгода . 3 р. 30 к.

„ 3 м-цы . 1 р. 75 к.

Цана асобнага нумару 60 к.

„ЗВЕЗДА“

ШТОМЕСЯЧНЫ ЖУРНАЛ
ЛІТАРАТУРЫ, КРЫТЫКІ І
ПОЛІТЫКІ.

Адказы рэдактар П. Г. Пятроўскі.
Выходзіць кнігамі па 8 друк. лістоў.

ПАДПІСНАЯ ЦАНА:

На год . . . 9 р. — к.

„ паўгода . . 5 р. — к.

„ 3 м-цы . . 2 р. 75 к.

НА ЖУРНАЛ 3 ДАДАТКАМІ

На год . . . 12 р. 50 к.

Цана асобнага нумару 1 руб.

**ПАТРАБУЙЦЕ ПАДРАБЯЗНЫ ІЛЮСТРАВАНЫ ПРОСПЭКТ НА
ЖУРНАЛЫ ДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА І ДАДАТКІ ДА ІХ.
ВЫСЫЛАЮЦЦА БЯСПЛАТНА**

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: Галоўнай Канторай Падпісных і
Пэрыядычных выданняў Дзяржвыдавецтва, Масква,
Вазьдзьвіжанка, 10. Тэл. 4-87-19. У магазинах, кіосках і
аддзяленьнях Дзяржвыдавецтва і ва ўсіх паштовых канторах.